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प्रिय सत्यार्थों जी, 
आपने जो कठिन प्रश्न पूछे हं उनसे मेरी इुद्धि-विद्या तो ८लोप 
ही हो गई है। सच मानिये अ्रगर आप परीक्षक होते ओर में परीक्षार्थी 
होता तो में अपने अन्य मित्रों के साथ परीक्षा हाल छोड़ कर उठ गया 
होता और विश्वविद्यालय प्रश्नपत्र नई चंदलवाता ता इड्डताल निश्चित 
थी। लेकिन सोभाग्यवश आप न परीक्षक ई न में परीक्षार्थी ॥ आपको 
वबेच्छु प्रश्न करने का अधिकार है और मुझे यथासम्भव चुप लगा जाने 
का । आ्राजकल परोक्षक, होना कोई हे सी-खेल नहीं है| 
यह नीचे से ऊपर तक दूध की धारा के समान धवल ज्योत्स्ना 
भर रही है, आपमान इतना स्वच्छु है कि क्‍या वताऊँ। ओर आप 
सौन्दर्य-तत्व की चर्चा कराना चाहते हैं | सौंदर्य ही क्या काफी नहीं है, 
सोंद्य के पीछे का रहस्य क्या इतनी ही महत्वपूर्ण वस्तु है. कि इस सुन्दर 
चांदनी में बरेंठ कर मनुप्ब 'न नुः--डच्यते का जप करने लगे १ ऐशी ही 
तारावलोी खचित रात्रि को एक वार कालिदास ने देखा था। एक बार 
क्या रोज ही देखते होंगे | वे दिल्ली में थोड़े ही रहते ये १ उन्होंने देखा 
था कि रात रोज बढ़ रही है, घष्योत्स्ता रोज निखर रही हैं, भेघों का 
घू'घठ हृट जाने से चन्द्रमा दिन-दिन मनोज्ञ होता जा रह्य है, ताराबली 
नित्य चवकीली होती जा रही है। उन्हें लगा था कि यह तारावली के 
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छिंतराये हुए हैं | सिर पर यह जो आकाश-गंगा दिखाई दे रही है, जिसमें 
लाख-लाख नत्तृत्रपिए्ड एक साथ सिमटे दिख रहे हँ--कितनी विरादू है 
वह । इनमें से कितने ही ऐसे हूँ जिनका प्रकाश आते-थआ्राते लाखों वष 
लग गये हैं । इनका अर्धरात्रि-वेंग इतना प्रचएड है कि हमारे ज्ञात जगत्‌ 
की कोई गति उसके साथ ठुलनीय नहीं है। प्रकाश का वेग ही हमारा 
जाना हुआ सर्वाधिक प्रचए्ड वेग है। लेकिन वह दूर के बालूकण के 
समान जो नक्ष॒त्र-पिए्ड दिखाई दे रहे हैँ उनके अर्धरात्रि वेग की समानता 
नहीं कर सकता | कितना विशाल चक्र हमारे सिर के ऊपर घूम रहा है 
और किर भी किंतनी शान्ति के साथ | सोचिये तो भला, हमारा सूर्य 
इन सब में छोटा है (यह सूर्य ही हमारी पृथ्वी से कई लाख गुना बढ़ा है) । 
ज्योतिषियों के हिसाव से इस विचारे की स्थिति बड़ी विचित्र है। ऐसा 
समझिये कि पर्वतों की जमात में कोई ढेला है, ओर फिर एक बार 
कल्पना कीजिये उस एनजी (शक्ति) की जो नित्य हमारे सिर पर वरस रही 
है। हमारे सूर्य देवता ही प्रति सेकेर्ड इतने डन एनजी' बखेर रहे हूँ 
जितना साल भर में इलाहाबाद केप्पुल के नीचे यमुना मेंया पानी ठरका 
देती हैं। ओर फिर सोचिये कि इतने विशाल ब्रह्माए्ड में सूय से लाख 
गुना बढ़े लाख-लाख नक्तत्र-पिण्ड कितनी शक्ति नित्य छोड़ रहे हैं । 
किसलिए ? मेरा तो सिर घूम जाता है। यह इतना बड़ा आयोजन किस 
लिये है ? इस घिराद्‌ विश्व में पृथ्वी कितनी नगण्य वस्तु है, इस पर के ये 
मनुष्य | हाय हाय, ये जब सेना साज कर विश्व-विजय करने निकलते हैं 
तो न जाने अपने को क्‍या समझते हैं ? क्‍यों सत्याथी जी, आपने 
चींटियों की लड़ाइयां देखी हैं? उनका भी तो कोई विश्व-विजय का 
लक्ष्य होता होगा, उनके भी तो चर्चिल और हिटलर होते होंगे। 
मनुष्यों की विजय-लालसा क्‍या उनसे बहुत अधिक बड़ी होती है? 
लेकिन मनुष्य को मैं छोटा नहीं कहता । मैं उसके दम्म को छोटा कहना 
चाहता: हूँ । मनुष्य केसे छोटा हो सकता है। इंतनी-सी पृथ्वी पर बैठ 
कर इतना अदना होते हुए भी वह लाख-लाख प्रकाश वर्षों में व्याप्त 
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छिंतराये हुए हैं । सिर पर यह जो आकाश-गंगा दिखाई दे रही है, जिसमें 
लाख-लाख नक्ञृत्रपिएड एक साथ सिमटे दिख रहे हँ--कितनी विरादू है 
वह । इनमें से कितने ही ऐसे हैँ जिनका प्रकाश आते-श्राते लाखों वर्ष 
लग गये हैं। इनका अर्धरात्रि-वेग इतना प्रचण्ड है कि हमारे ज्ञात जगत्‌ 
की कोई गति उसके साथ तुलनीय नहीं है। प्रकाश का वेग ही हमारा 
जाना हुआ सर्वाधिक प्रचएड वेग है। लेकिन वह दूर के बालूकण के 
समान जो नक्ष॒त्र-पिण्ड दिखाई दे रहे हे उनके अर्धरात्रि वेग की समानता 
नहीं कर सकता | कितना विशाल चक्र हमारे सिर के ऊपर घृम रहा है 
और फिर भी किंतनी शान्ति के साथ | सोचिये तो भला, हमारा सूर्य 
इन सब में छोठा है (यह सूर्य ही हमारी पृथ्वी से कई लाख गुना बढ़ा है) । 
ज्योतिषियों के हिंसाव से इस विचारे की स्थिति बड़ी विचित्र है। ऐसा 
समझिये कि पर्वतों की जमात में कोई ढेला है, ओर फिर एक बार 
कल्पना कीजिये उस एनजी (शक्ति) की जो नित्य हमारे सिर पर बरस रही 
हैं। हमारे सूर्य देवता ही प्रति सेकेर्ड इतने इन एनजी बखेर रहे हैं 
जितना साल भर में इलाहाबाद के'्पुल के नीचे यमुना मेंया पानी ढरका 
देती हैं। ओर फिर सोचिये कि इतने विशाल ब्रह्मा्ड में सूर्य से लाख 
गुना बढ़े लाख-लाख नक्षत्र-पिण्ड कितनी शक्ति नित्य छोड़ रहे है । 
किसलिए ? मेरा तो सिर घूम जाता है। यह इतना बड़ा आयोजन किस 
लिये है ? इस घिराद्‌ विश्व में पृथ्वी कितनी नगर्य वस्तु है, इस पर के ये 
मनुष्य । हाय हाय, ये जब सेना साज कर विश्व-विजय करने निकलते हैं 
तो न जाने अपने को क्‍या समझते हैं ? क्‍यों सत्याथी जी, आपने 
चींटियों की लड़ाइयां देखी हैं? उनका भी तो कोई विश्व-विजय का 
लक्ष्य होता होगा, उनके भी तो चर्चिल और हिग्लर होते होंगे । 
मनुष्यों की विजय-लालसा क्‍या उनसे बहुत अधिक बड़ी होंती है? 
लेकिन मनुष्य को मैं छोटा नहीं कहता । मैं उसके दम्म को छोटा कहना 
चाइता हूँ। मनुष्य केसे छोटा हो सकता है। इंतनी-सी पृथ्वी पर बैंठ 
कर इतना अदना होते हुए भी वह लाख-लाख प्रकाश वर्षों में व्याप्त 
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सो; मनुष्य जो रहस्य की व्याख्या किया करता हैं वहू सब समय 
सत्य के नजदीक ही नहीं होता । ओर यह अच्छा ही है कि उसे सब 
रहस्यों का पता नहीं है | मगर वलिहारी हैं उस जादूगर के हुनर की, 
जिसने इतने बड़े रहस्य को इतना सुन्दर बना दिया । 
मेने ओर आपने किसी दिन साथ ही साथ साहित्य-क्षुत्र में प्रवेश 
किया था| आप शाश्वत मानव-चित्त. के रस-निर्कर का संधान खोजने 
निकल पड़े ओर में रटी-रटाई बोलियों के माध्यम से कविता का रहस्य: 
समभने लगा । लेकिन शुरू में ही ज्योतिष की छाया पढ़ जाने से मेरी 
दृष्टि कुछ अजीब-सी धूमिल हो गई थी। मुझे उन तथाकथित बड़ी-बड़ी 
बातों को गम्भीरतापूर्वक न देखने की झादत पड़ गई है जिन्हें मनुष्य ने 
लोभवश झौर मोदवश बड़प्पन दे रखा है। में दुनिया की ऐसी बहुत-सी 
बातों को हँस के ढाल सकता हूँ जिन्हें साधारणतः पर्डितजन भी 
महत्वपू्ण मान लेते हैं। भ॑ बराबर सोचता रहता हूँ कि अनन्तकाल 
ओर अनन्त देश के भीतर यह अत्यन्त ठ॒च्छ मानव-जीवन ओर उसकी 
चेटाएँ बहुत अधिक महत्व की वस्तु नहीं हूँ। साहित्य के अध्ययन ने 
इसमें थोड़ा सुधार भी किया है। में मनुष्य की उस महिमा को भूल 
दीं सकता जो इस विशाल ब्रह्मांड की नाप-जोख करने का साहस 
रखती है। ज्योतिष ने मेरी दृष्टि में जहां उपेकज्ञा की धूमिलता दी है वहीं 
कविता ने मुझे मनुष्य के हृदय की महिमा समझने की रंगीनी भी दी है । 
में जानता हूँ कि इस हृदय से निकला हुआ हर ईट-पत्थर अमूल्य 
हो जाता है। कविता म॑ उस हुदव गंया. के स्नात नश्वर पदाथों की 
महिमा व्यक्त होती हे | इन फास- के फूलों की क्यो विसातः: है, इन. हंसों 
की ध्वमि का क्या मूल्य है, इस कब के ठण्ठें बने हुए राख ओर घूल के 
देले चन्द्रमा की क्‍या चुकत हैं, परन्त मनुष्य के हृदय के भीतर से एक 
बार घुल जाने के बाद इनकी कीमत आकिये। हां, मनुष्य मनुष्य कहाने- 
लायक होना चाहिए | कालिदास की आंखों के रास्ते यहीं शरद ऋतु. 
किसी दिन उनके विशाल ओर.सरस हृदय में प्रविष्ट हुई. थी | - वहां सेः 
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छायामय विश्व को तुमने स्वप्नों की कल्सनात्रं से गद्म होगा, शायद 
किसी नानी के सह से सुनी हुई परियों की कहानी के सच में वह दला 
होगा--जिस लोरियों की बनी कहानी का न कोई आदि हैँ न कोई 
अन्त दे ! 

“मे सोच रहा हैँ कि अचानक एक दिन यदि वेशाख के मह्दी 
आंधी के मोकों से नदी लाज-शर्म छोड़ कर बन्धनहीन सने आसमान 
नाच उठे-यदि उसका पागलयन जाग पड़े--ओ।र फिर उद् 
बंधी के फकोरों से तुम्हारे घर की तभो जंजीरं खुल जांयँ आर त॒म्दारी 
आंखों पर पड़ा हुआ यह धू घट भी उड्ड जाब'**'* आर फिर यह 
सारा जगत्‌ तांत्र विद्य तू की हँसी हँस कर एक क्षण में शक्ति का वे 
धारण करके तुम्हारे घर म॑ घुस पढ़े ओर आमने-सामने खड़ा दो जाव; 
तो किर कहां रहेगी यह आधे !ढंके अलस दिवस की छाया, यह 
खिड़कीवाली दृश्यावली ओर सपनों-सनी कल्पना से गद़ी हुई माया १ 
सभी उजड़ जायेंगे 

“सोचता हूँ कि उस समय तुम्हारी धृघट-रहित काली आंखों के 
कोनों में न जाने किसका प्रकाश कांपेंगा, अपने-आप में खोये हुए पाणों 
के आनन्द में अच्छा ओर बुरा सब-कुछ छब जावगा ओर तुम्दारे 
वक्तुस्थल में रक्त की तरंगिणी उत्ताल नरतन के साथ नाच उठेगी | किर 
तुम्हारे शरीर में बह कंकण ओर किंकिणी अपने चंचल कम्पनों से कौन-सा 
सुर बजा देंगी | आज तुम अपने को आधी ढंकी रख कर घर के एक 
कोने में खड़ी होकर न जाने किस माया के साथ इस जगत्‌ को देख 
रही हो--में मन ही मन यही सोच रहा हूँ। त॒म्दारे रास्ते में यह जो 
आवागमन चल रहा है वह निरथंक खेल-सा तुम्हें लग रहा है-- 
छोटे दिन के कामों की कितनी छोटी-छोटी हँसी और उलाइयां न जाने 


कितनी उठतो ६ ओर विलीन हो जाती हैं तुम्हारे चित्त में ! ***में 
. यही सोच रहा हूँ।* 
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सो; मनुष्य जो रहस्य की व्याख्या किया करता हैं वहू सब समया 
सत्य के नजदीक ही नहीं होता । ओर यह अच्छा ही है कि उसे सब 
रहस्यों का पता नहीं है । मगर वलिहारी हैं उस जादूगर के हुनर की, 
जिसने इतने बड़े रहस्य को इतना सुन्दर बना दिया । 
मैंने ओर आपने किसी दिन साथ ही साथ साहित्व-क्षेन्न में प्रवेश 
किया था| आप शाश्वत मानव-चित्त. के रस-निर्कर का संधान खोजने 
निकल पड़े ओर में रटी-रगाई बोलियों के माध्यम से कविता का रहस्व- 
समभने लगा । लेकिन शुरू में ही ज्योतिष की छाया पढ़ जाने से मेरी 
दृष्टि कुछ अजीब-सी धूमिल हो गई थी। मुझे उन तथाकथित बड़ी-बड़ी 
बातों को गम्भीरतापूर्वक न देखने की आदत पड़ गई है जिन्हें, मनुष्य ने 
लोभवश और मोहवश बड़प्पन दे रखा है। में दुनिया की ऐसी बहुत-सी 
बातों को हँस के ढाल सकता हूँ जिन्हें साधारणतः पण्डितजन भी 
महत्वपूर्ण मान लेते हैं। भ॑ बराबर सोचता रहता हूँ कि अनन्तकाल 
आर अनन्त देश के भीतर यह अ्रत्वन्त त॒ुच्छ मानव-जीवन ओर उसकी 
चेटाएँ बहुत अधिक महत्व की वस्तु नहीं हूँ। साहित्य के अध्ययन ने 
इसमें थोड़ा सुधार भी किया है। में मनुष्य की उस महिमा को भूल 
दीं सकता जो. इस विशाल ब्रह्मांड की नाप-जोख करते का साहस 
रखती ह। ज्योतिष ने मेरी दृष्टि में जहां उपेक्षा की धूमिलता दी है वहीं 
कविता ने सुझे मनुष्य के हृदय की महिमा समझने की रंगीनी भी दी है । 
में जानता हूँ कि इस हृदय से निकला हुआ हर इईट-पत्थर अमूल्य 
हो जाता है। कविता में उस हृदव गंगा: के सस्‍्नात नश्वर पदार्थों की 
महिमा व्यक्त होती है । इन कास- के फूलों की क्‍या विसातः है, इन. हंसों 
की ध्वनि का क्या मूल्य. हैं, इस कब के ठण्ठे बने हुए राख ओर धूल के 
देले चन्द्रमा की क्या घुकत हैं, परन्त मनुष्य के हृदय के भीतर से एक 
बार घुल जाने के बाद इनकी कीमत आकिये। हां, मनुष्य मनुष्य कहाने- 
लायक होना चाहिए | कालिदास की थआंखों के रास्ते यहीं शरद ऋतु 
किसी दिन उनके विशाल और सरस हृदय में प्रविष्ट हुई. थी। वहां से 
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शनात होकर बह जो निकली तो उसमें नववधू की गरिमा थ्रा गईं, उतनी 
दी मोहक, उतनी ही पवित्र, उतनी ही मधुर । यह कास-पुष्पों की मनोहर 
साड़ी, विकच पद्मवाला स्मणीय मुख, उन्नत हंसों की ध्वनिवाले 
नू-पुर, अधपके धान की बल खाती हुई वल्लरियोंवाली गात्रवृष्टि'-वे जब 
एक साथ कालिदास के सरस, निर्मल हृदय में एकत्र हुई तो उन्होंने 
उल्लास के साथ घोषित किया--लो, यह नव वधू के समान रूपरम्भा 
शरद ऋतु आ गई-- 
काशांशुका विकचपच्यमनोत्नवरू, 
सोन्मादहंलरवनू पुरनाद्रम्पा । 
आपक्वशालिरुचिरानतगान्न्रष्टि:, 
प्राप्ताशरद्तववधूरिव रूपरम्या ॥ 
ज्योतिष आगे बढ़ गया है, पदार्थ-विद्या दूर तक निकल गई है, 
बह पृथ्वी सौरमए्डल की पूछ में बँची हुई न जाने इस ब्रह्मांड का 
कितना हिस्सा घूम आई है, कविता की आलोचना भी बहुत बढ गई 
है--पर मनुष्य के निर्मल अन्तःकरण से निकली हुई यह काव्य- 
मंदाकिनी आज भी उतनी ही उल्लासदायिनी, उतनी ही सरस ओर उतनी 
ही पवित्र है। लाख-लाख सह॒दयों की आंखों पर यह विहर चुका है ओर 
पफिर भाई सत्यार्थोजी, 
यह मन्द चले किन भोरी भद्द, 
पग ल्ञाखनि की श्रेखिश्राँ श्रटकी । 
में केसे बताऊ' कि मेरी सारी उदासीनताओं को मनुष्य के हृदय 
की यह सरसता कितने-कितने रंगों में रैगा करती है | में रहृत्य समझने 
के फेर में नहीं पड़ने का। आप वह समझे कि में अपनी बढ़ाई द्वांक रहा 
हूँ। में तो अपने एकांगीपन का पचड़ा सुना रहा हैँ । 
ओर यही कारण है कि में उन कवियों की कविता का जम के 
आनन्द ले सकता हूँ जो निस्स'ग होते हुए भी मनुष्य के हृदय की महिमा 
को समंझते हैं। कालिदास ऐसे हो थे, तुलसीदास ऐसे ही थे और 
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रवीन्द्रनाथ भी ऐसे द्वी थे | जहां निस्स गता नहीं मिलती वहां मस्ती अरज 

फक्कड़ाना लापरवाही भी नहीं मिलती । जो किये-कराये का हिसाब ढोता 

फिरता है, जो घरावर पीछे की ओर देख कर हाय-हाय करता रहता है 
वह कवि मुझे नहीं भुला सकता ।_ 

में समझता हूँ काफी वेकार-सी बातें लिख गया हूँ. और फिर भी 

इस कुशलता के साथ कि आपके किसी प्रश्न की पकड़ में नहीं आ सका । 


शान्ति-निकेतन, आपका 
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हजारीप्रसाद ह्विवेदी 





प्रस्तावना 





ए्‌ क युग : एक प्रतीकः के अनेक निवनन्‍्ध रेखाचित्र से सटे हुए 
यह दो भिन्‍न शेज्रियों के सम्मिश्रण की बात कदाचित 
छुछ आलोचकॉकोी आपत्तिजनक प्रतीत हो । सेरे पास इसका एक 
ही उत्तर है कि यह लेखंक की रुचिकी वात है । किसी एक शैली 
से बंध जाना सुझे कभी रुचिकर नहीं हुआ | से एक सब्जी को 
दूसरी सब्छी में मिला कर खाने का शौकीन हूं, ओर जहाँ सक 
दही का सम्बन्ध हैं इसे भे हर सब्जी में मसिला कर खाने का 
समर्थक हैं | अतः यदि सेने निवन्ध को रेखाचिन्न में मिला दिया 
2 तो इसमें सी मुझे अपराधी न ठहराया जाय | 
सुख्य निवन्ध सें गुरुदेव के प्रति सेने एक श्रद्धांजलि अर्पित 
करने का दायित्व निभाया है। एक से अशिक सिवन्धोंसें वापू की 
'चचा की गई हे । से इन निवन्धों की सम्पूर्णता का दावा नहीं 
करना चाहता | 
कुछ निबन्धा में कला का उल्लेख किया गया है| कला की 
परच पर मेरा कहां तक अधिकार हैं, यह बात में विशेष आम्रह- 
पृश्रक नहीं कह सकता | कला के प्रति मेरे हृदय में आकर्षण 
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असेक कला-वस्तुओं को देखने के लिए मैंने परिश्रम किया है, 
अनेक कलाकारों के साथ मेरा सम्पर्क रहा है; इसीसे मुझे इस 
सम्बन्ध सें कुछ कहने का साहस हुआ | हर 
तीन पुस्तकें! शीपेक आलोचना की आधारभूत सामग्री तीन 
लोकगीत सम्बन्धी पुस्तकें हैं, जिनका में हिन्दी-साहित्य में बहुत 
बड़ा स्थान मानता हूँ । 
कुछ निवन्धों सें भारतीय स्वतन्त्रता के प्रति आस्था प्रकट की 
“गई है | भारत का भविष्य उज्ज्यल है--यह मेरा विश्वास है । 
चन्धुवर आचाये हजारीग्रसाद द्विवेदी के एक साहित्यिक 
पत्र का आमुख के रूप में प्रयोग किया गया है। इसके लिए 
' मैं द्विवेदीजी का ऋणी हूँ । 
श्रीपुरुपोच्तमदास टण्डन के कर-कमलों में एक युग : एक 
अतीक? को ससर्पित करते हुए मुझे विशेष हरे हो रहा है, क्योंकि 
शप्ट्रसापा के समर्थक के रूप में ही सहीं--हिन्दी साहित्य के 
अग्रगासी शक्ति-दूत्त के रूप सें सी उन्तका स्थान चिर-वन्दनीय 


१००, वेयर्ड रोड, देवेन्द्र सत्यार्थी 
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एक युग ; एक प्रतीक 


शुरुदेव की मंत्यु के पश्चात्‌ पहली बार शान्तिनिकेतन गयो तो 
| मुझे यों लगा कि आश्रम ने बहुत-कुछ्ठ खो दिया | एक बार 
गुढ्देव ने कहा था, 'कवि-गुरु कालिदास द्वारा वर्शित उन तपो- ' 
'चनों और ऋषि-आश्रमों के लिए सन में एक प्रबल आकर्षण 
. रहता था । ऐसी किसी प्रबल आकांचा ने ही उस कवि-शुरु के 
दो सहस्त वर्ष के पश्चात उत्पन्न हुए मुझ सरीखे कबि को सजग 
बनाया !? यों लगा जैसे श्रव शान्तिनिकेतन ही शुरुदेव का सब 
से बड़ा स्मारक हो । पुरानी भोपड़ियां तो शुरुदेव के जीवन- 
काल में ही उठनी शुरू हो गई थीं | उनके स्थान पर पक्के कमरे 
चनते चले गये, क्योंकि भप्रवन्धकों ने हिसाब लगा कर देख 
_ लिया था कि भॉौंपड़ियों की मरम्मत बहुत मंहगी पड़ती है । मुझे 
थे झीपड़ियां ही प्रिय थीं। गुरुदेब का वल चत्नता तो बे उन्हें 
कभी न उठने देते | पकके मकान अधिक सुखकर थे अवश्य, 
' पर वे भोंपड़ियों की भांति अकृति के चित्रपट से बहुत कम मेल 
बाते थे | फिर भी बृच्च तो उसी तरह खड़े थे जिनकी छाया में 
गुरु-शिप्य के सम्बन्ध की घनिष्टठा अब भी स्थिर थी। शान्ति 


श्‌ एक युग : एक प्रतीक 


निकेवन में मनाये जाने वाले ऋतु उत्सवों की याद ने मुझे पुल“ 
कित कर दिया | गुरुदेव ने इन उत्सवा पर नाट्य, संगीत ओर 
नृत्य के नंये-नये प्रयोग किये थे । 

गुरुवेव नहीं रहे, पर सोचता हूं शान्तिनिकेतन में कचनार 
के पेड़ अब भी खिलते होंगे। पलास भी। अपने-अपने खोपे 
पर कोई न कोई फूल सजाये सन्‍्थाल युवतियां अब भी शान्ति- 
निकेतन के बीच में से गुजरने वाली सड़क पर चलती होंगी 
जैसे उनके लिये सब बैसा ही हो । कोई कैसे बताये कि 
गुरुदेव अब नहीं रहें, जो इस आश्रम के निमाता थे | 

एक वार सेंने थों ही गुरुदेव से पूछ लिया, क्या यह 
सम्भव है भाषान्तर में आपकी रचनाओं का सोदय कायम रहे ९! 

वे बोले, 'भाषान्तर में मूल का सॉदर्य बहुत-कुछ नष्ट 
जाता है | मुझे अपनी कविताओं के स्वयं अप्रने हाथों से किये 

ए अंगरेजी अनुवाद भी वहुत अधिक पसन्द नहीं ।? 

मेंने फिर कहा, शायद यह इसलिए हो कि अंगरेजी बंगला 
से एक दस भिन्न भाषा है। हिन्दी तो वंगला के वहुत समीप 
है। हिन्दी में आपकी कविताओं के अनुवाद अधिक सफल हो 
सकते हैं 

वे बोले, अनुवाद किसी भी भाषा सें क्‍यों न किया जाय 
आखिर बह अनुवाद ही तो रहता है। मूल कविता का छन्द 
तो पीछे ही छूट जाता है, और यह वेचारी छन्दहीन कविता 
अनुवाद में उस ख्री की तरह नजर आती है जिसे स्वदेशी वर्त्रों 
के स्थान पर विदेशी परिधान पहना दिये गये हों ।? 

सेने कहा, खेर, कविता की तो वात हद्वी अंज्ग है। आपकी 
कहानियां तो अनुवाद में भी अपना प्रभाव कायम रखती हैं। 
उपन्यास सी | 


हां, यह ठीक है?, वे बोले, परन्तु कोई उनका वास्तविक रस 
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लेना चाहे तो उसे बंगला में ही उन्हें पढ़ना चाहिए ।? 
आपने बंगला का महत्व बहुत वढ़ा दिया है, मैंने कहा, “में 


कई अंगरेजों को बंगला सीखते देख चुका हूं |? 


वे हंस कर बोले, बंगला कुछ इतनी कठिन थोड़ी है। जब 
हम अंगरेजी सीख गये तो अंगरेज भी बंगला सीख सकते हैं |? 

मैंने कहा, “आपने अंगरेजी में अपनी रचनाओं के अनुवाद 
प्रस्तुत करके अंगरेजों की दिक्कत बहुत कुछ [सहल करदी, नहीं 
तो न जाने कितने अंगरेजों को बंगला सीखने पर मजबूर होना 
पड़ता |? ह 

गुरुदेव के संमीप जाने पर अनेक बार मेंने अनुभव किया 
कि में स्वयं हिमालय के सम्भुख खड़ा हूँ । उनकी स्तनिग्ध 
मुसकान अग्रसर होकर सर्देव आगंतुक का स्वागत करने के लिये 


, तैयार रहती थी | कई बार ऐसा भी होता कि उनके प्राइवेट 


सैक्र टरी मुलाकातियों की भीड़-भड़क्का देख कर गुरुदेव के 
साथ उनकी भेंट कराने से संकोच कर जाते। पर स्वयं गुरुदेव 
कभी यंह नहीं. चाहते थे कि लोग उनसे भेंट न कर सके | जब 


: भी कोई नया मुलाकाती आता, वे सदेव उसके सम्मुख अपना 


हृदय खोल कर रख देने के लिए तैयार रहते । हि 
शान्तिनिकेतन में आये हुए एक यात्री को कई दिन हो गये 
थे। कुछ दिन उसे अतिथि के रूप में रसोई से .खाना मिलता 
रहा ! फिर कई दिन उसने जेब से पेसे देकर टिकट खरीदना 
शुरू कर दिया। पर जब उसके पेसे भी खत्म हो गये, बह एक 
दिन गुरुदेव के पास पहुँचा। गुरुदेव ने पूछा, कोई कष्ट तो 


नहीं । किसी चीज की जरूरत हो तो कहो। वह बोला, बस 


थोड़े रुपये चाहिएं जिससे कुछ दिन रसोईंघर का टिकट खरीदता 
5. किक 28 रसोई 

रहूँ। गुरुदेव हूँस कर बोले, ये रसोईघर वाले भी एक दस सूलल 

हैं। आदमी को तो पहचानते ही नहीं । में तो ऐसी भूल नहीं 
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कर सकता | तुम यहीं आ जाया करो ना ! पर इतना याद्‌ रहें 
कि मेरे खाने का ठीक समय क्या है. । 
गुरुदेव ने एक स्थान पर बंगाल के प्रति असीस स्नेह प्रकट 
किया है-- ह 
बांगलार माटी बाँगलार जल 
बांगज्ञार हावा बांगलार फल 
पुन्य दोऊक पुन्य द्वोकक है भगवान । 
बंगाल की माटी, बंगाल का जल 
बंगाल की हवा, बंगाल के फल 
पुन्य हों, पुन्य हों, हे भगवान 
पर गुरुदेव की प्रतिभा केवल बंगाल की थाती नहीं है। 
प्रान्तीय सीमाओं को लांघ कर उन्होंने समूचे देश को जन शक्ति 
का आहन करने की सयादा अपनाई थी-- 
सार्थक जनम श्रासार जन्मेदि ए देशे । 
सार्थक जनम मा गो तोमाय सालो वेखे ॥ 
जानिने तोर धन रतन, झाछे कि न रानीर मतन । 
शुधु जानि आमारे अंग ग़ुढ़ाय तीसार छायाय ऐसे ॥ 
कोन बने ते जानिने फूल गन्घे एमन करे आकृत्न। 
कोन गगने ओठे रे चाँद एमन हामि हेसे। 
आँखि मेले तोमार आज्ो, प्रथम आमार चोख जु डालो । 
श्ोई श्राज्नेतेइ नय्न रेब्लो, मूदयों नयन शेपधे ॥ 
मेल जन्म साथक है जो इस देश सें उत्पन्न हुआ | 
भेरा जन्म साथक है, ओ माँ, जो मैं तुझे प्यार करता हूँ । 
ठीक नहीं जानता कि तेरे पास रानो के समान क्रितना धन 
है, कितने रत्न हैं । 
वस इतना जानता हूँ कि तेरी छाया में आने पर मेरे अंग- 
अंग जुड़ा जाते हैं । 


ग 
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..._ ठीक नहीं जानता कि और किसी बन सें फूल अपनी सुगंध 
से आऊकुल कर देते हैं। यह भी नहीं जानवा कि और किसी 

आकाश पर ऐसी हंसी हंसने वाला चाँद उठता है । तेरे प्रकाश 
में सर्बे-प्रथम मेंने आँखें खोलीं । 

बस, उसी आलोक में आँखें बिछाये रहूँगा, उसी आलोक 
में आँखें मू'द लूगा। । 

गांधीजी के कथनानुसार गुरुदेव भारत के महान प्रहरी 
थे। दुनिया की नजरों में भारत का दरजा ऊंचा उठाने में 
चस्तुत: वे बहुत सहायक हुए। वे सदैव विश्व-प्रेम की ठोस 
चट्टान पर खड़े होकर जन्मभूमि से प्रेम करते रहे । 

। :२: 
. एक युग जा रहा था, एक युग आ रहा था, जब सन्‌ १८६१ 
में रवीन्द्रनाथ ठाकुर का जन्म हुआ। किस प्रकार वे बारह- 
तेरह वर्ष की अवस्था से ही गद्य-पद्य रचना में ज्ुट गये, इसका 
श्रेय कलकत्ता में जोडासांखो के ठाकुर भवन की शिक्षा-दीक्षा, 
ऐश्वयं तथा साहित्यिक चेतना को मित्नना चाहिए। गोष्ठियों 
का क्रम निरन्तर चलता रहता। जाने-अनजाने सम्मेलन बुलाये 
जाते | अभिनय और संगीत की मजलिस अलग अपनी शान 
रखती थी। समूचे वातावरण में कला की प्रेरणा रची हुईं थी,। 

बंगला साहित्य का मूल-स्वर, जो मजीरे और मदंग के 
साथ अकेले या दलबद्ध रूप में 'पंचालिका? अथवा कठपुतत्ी 
के नाच के साथ गाये जाने वाले 'पॉचाली” गान से आरम्भ 
. होकर देवताओं अथवा देव-तुल्य पुरुषों की महिसा कीर्ति का 
वचखान करने वाले मंगल-गान ओर बैष्णुव पदावली को लॉघता 
हुआ तेरहवीं शताव्दी से उन्नीसवीं शताव्दि तक आ पहुँचा था, 
रवीन्द्रनाथ की वाणी द्वारा एकदम नये सन्देश का वाहक सिद्ध 
हुआ । सोलहवीं शताब्दी में मेथिल-कवि विद्यापति ने कृष्णलीला 
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विषयक अनेक वैष्णव गान अस्तुत किये और यह इस कवि का 
सौभाग्य था कि उसके गान बहुत शीघ्र वंगला में घर-घर गाये 
जाने लगे | इनसे प्रभावित होकर अनेक बंगला कवि भी इसी 
भाषा में गान रचने का यत्न करने लगे, यहाँ तक कि चंडीदास 
ने भी वहुत कुछ इसी भाषा को अपनाया। मैथिल्ल में वंगला 
का सम्मिश्रण स्वाभाविक था। यह मिश्रित भापा ब्रज वोली के 
नाम से पअसिद्ध हुईं । क्योंकि सभी यह कल्पना करते थे कि 
द्वापर युग में राधा-ऋष्ण इसी भाषा में बारतालाप करते होंगे। 
सोलहवीं, सत्रह्वीं ओर अठारहबी शताब्दी में त्रजबोली 
बंगाल की वेष्णव गीति कविता का साध्यम बनी रही, हालांकि 
ब्रजभाषा से इसका कभी कोई सस्वन्ध स्थापित न हो पाया | 
उन्नसवीं शताददी में रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी अपनी आरम्मसिक 
कविता 'भानुर्सिहरे पदावि' त्रज वोली में ही लिखी और इसे 
अपने बड़े श्राता ह्विजेन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा अ्रकाशित और अपनी 
बहन स्वणुकुमारी द्वारा सम्पादित भारती! पत्निका सें अका- 
शित कराया। इस पदावलि की कुछ पंक्तियाँ रवीन्द्रनाथ को 
अन्तिम दिनों तक प्रिय रहीं-- 
मरण रे, तुहुँ सम श्यास समान 
' रूत्यु अस्त करे दान । 
तुहु' सम श्याम समाच । । 

एक युग जा रहा था, “एक युग आ रहा था। इसका चित्र 
स्वय॑ रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बड़े सार्मिक शब्दों सें अंकित किया 
है,मेरे जन्म से पहले ही हसारा परिवार समाज के पक्के घाटों से 
वाहर आकर अपनी नाव बांध चुका था। वहां पर आचार, अलु- 
शासन और क्रिया-कर्म कम थे । हसारा घर बहुत बड़ा था। पुराने 
जमाने से चला आता था। उल्की ड्योढ़ी पर कुछ जंग लगी हुई 
थी । तलवार, ढाल, वरछियां भ्ूलती रहती थीं। सकान के अंदर 
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एक ठाकुरजी का आंगन था, अन्य कई आंगन थे, भीतर और 
बाहर बाग थे, साल भर के लिये गंगाजल रखा जा सके, ऐसे 
बड़े-बड़े घड़ों से भरा हुआ एक अंधेरा कमरा था । कभी इस 
. भकान में पुराने तीज-त्योंहारों का दौर था। में तो उसके बाद. 
आंया। में जब इस सकान सें और इस दुनिया में आया तो 
प्राचीन युग का अवसान हो चुका था और नवयुग का पौ कट 
रहा था। नवयथुग तो आया, पर अभी उसका साजो सामान 
नहीं आया था | इस मकान से जिस प्रकार इस देश के सासा- 
जिक जीवन का स्रोत परे चल्ना गया था, उसी प्रकार पहले का 
* मानसिक स्रोत भी बन्द हो गया था । कभी दादाजी प्रिंस द्वारिका- 
. नाथ के ऐश्वये की दीवाली यहां विधिध शिखाओं में दीप्यमान 
- थी, पर अब तो केवल जल जाने के वाद के काले दाग थे और 
राख को ढेर था। हां, एक टिसटिमाती शिखा अब भी जल 
रही थी | इस परिवार में जिस प्रकार की स्वतंत्रता उत्पन्न हुईं 
थी, वह उसी तरह: की थी, जैसे किसी टापु सें उत्पन्न जान- 
वरों में देखी जाती है । 
एक ओर स्थान पर अपने वचपन का चित्र अंकित करते 
हुए रवीन्द्रवाथ' ने कहा था, संध्या समय तेल का दीया जलाया 
जाता था, उसी की क्ञीण रौशनी में चटाई बिछा कर बूढ़ी 
नौकरानी से कहानियां सुना करता था | इस जगत में में था, 
एकाकी, लज्जाशील, नीरव और अच॑चल | के 
सैंने एक वार उनसे कहा था, सबसे बड़ी बात यहं हुई कि 
आपने ब्रज बोली के कृत्रिम वन्धनों से बहुत शीघ्र मुक्ति आप्त 
करलीं और बंगला भाषा को ही एक स्वस्थ साध्यस' के रूप 
“से. अपना लिया । 
वे कह उठे थे, मुझे बंगला ही भिय लगी | काव्य साधना में 
में निरन्तर आध्यात्मिकता का समर्थक रहा हूँ। वेद, उपनिषदू 
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की सार्मिक वाणी तथा वैष्णव कवियों छारा गस्तुत की हुई 
विचारा-धारा मुझे सदैव प्रिय रही है। वंगाल के वाउज्न वैरा- 
गियों के गान भी मुमे प्रेरणा देते रहे हैं। मु 

गुरुदेव ने अपनी विदेश यात्रा का उल्लेख करते हुए एक 
बार एक सजेदार कहानो सुनाई थी। एक ऐसे अध्यापक से भेंट 
होने पर, जिसने 'भानुसिहरे? पदावली के तथाकथित- कवि 
भानुर्सिह? को चंडीदास से भी पहले का कवि सिद्ध करने का 
यत्न किया था, गम्भीर स्वर में कह उठे थे, पर वह चंडीदास से 
भी पुराना कवि भानुर्सिह तो आज तुम्हारे सम्मुख उपस्थित है । 
उस अध्यापकाने अपनी अल्पज्ञता जतलाते हुए खिसियाना होकर 
कहा था, भानुर्सिह पदावली की बहुत फटी-पुरानी प्रति मेरे हाथ 
लगी थी । इसीलिए इतनी भूल हुई | गुरुदेव ने हंस कर उसके 
उत्तर में कहा था, अब यूनिवर्सिटी वाले आपसे डाक्टरेट तो 
वापस नहीं लेंगे । 

संसार की अनेक भाषाओं में उनकी पुस्तकों के अनुवाद 
हुए, अनेक साहित्यकारों को देश-विदेश में उन्होंने अपने हृष्टि- 
कोण से प्रभावित किया । 

यह बंगाल का सौभाग्य था कि उसकी भाषा को समृद्ध 
बनाने के लिए गुरुदेव जैसे साहित्यकार का आविभोाव हुआ । 
वैसे तो प्रायः भारत की अत्येक भाषा ग़ुरुदेवकी ऋणी है, क्योंकि 
उनकी रचनाओं के अनुवाद प्रस्तुत करते समय नवीन शब्दों 
या शब्द-अयोगों की आवश्यकता पड़ी | स्वयं गुरुदेव ने बंगला 
को नई ही गति-विधि प्रदान की | आधुनिक बंगला का वाक्य 
स्वरूप और ब्याकरण घड़ने में यदि कवीन्‍्द्र का कुशल हाथ न 
. लगा होता तो कौन कह सकता है कि यह किस सोड़ पर अनि- 

श्चित्‌ रूप में खड़ी हो गई होती । ह 
गुरुदेव को दो सहस्न से भी अधिक गान रचने का श्रेय 
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प्राप्त है। एक स्थान पर उन्होंने अपनी संगीत साधना का परिचय 
देते हुए कहा है, गांव के सुर के आलोक में इतनी देर बाद जैसे 
सत्य को देखा । अन्तर में यह गान की दृष्टि सदा जाग्रत न रहने 
से ही सत्य मानो तुच्छ होकर दूर खिसक पड़ता है । सुर का 
: वाहन हमें उसी पर्दे की ओट में सत्य के लोक में वहन करके ले 
जाता है। वहां पेदल चल कर नहीं जाया जाता, वहां की राह 
किसी ने आंखों नहीं देखी । पंद्रह-सोलह वर्ष की उदीयमान 
आयु से ही जिस महाकवि ने गीत काव्य की रस-बषां से राष्ट्र 
की भाव-भूमि को सींचना आरम्भ कर दिया हो, पँसठ वर्ष तक 
जिन का शब्द संगीत कभी रुद्ध न हुआ हो, जिन्होंने मृत्यु शय्या 
पर से भी एक महान गान के बोल लिखाये, उन्हें शत-शत्त प्रणाम ! 
.._'नाइ नाइ भय, हवे हबे जय, खुले जावे एह द्वार, शीषेक 
गान में गुर्देव कहते हें--'भय नहीं है, भय नहीं है, विजय 
होगी, विजय होगी--यह दार खुल जायगा । में जानता हूँ, 
तेरे बन्धन की डोर बार-बार द्ूट जायगी | क्षण-क्षण तू अपने 
आपको खोकर सुप्ति की रात काट रहा है। बार-बार तूने विश्व 

का अधिकार पाया होगा | स्थल में, जल में तेरा आह्वान हे 

लोकालय में तेरा आह्वान है । चिरकाल तक तू सुख दुख में 
लाज भय में जो गान गायेगा, तेरे एक-एक स्वर में बूल पल्लब, 
नदी निर्भर, स्वर मिलाएंगे और तेरे छन्‍्द से आलोक और 

': घ््रन्धकार स्पन्दित होंगे !! आज वह द्वार सदा के लिए खुल 
गया। क्‍या -ही अच्छा होता कि आज गुरुदेव जीवित होते और 
शान्तिनिकेतन में अपने निवास-स्थान उत्तरायण के द्वार पर खड़े 
होकर स्वतंत्रता की ऊषा का स्वागत करते, जिसकी प्रतीज्षा में वे 

 अन्तिस निःश्वास तक आकुल रहे। 

एक बार किसी ने गुरुदेव से कहा था, “६०० गानों के 
रचयिता बाटे को संसार के सबसे अधिक गानों का 
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रचयिता कहा जाता है। पर आपने तो कोई उससे चौगुने गान 
रे हें। 
इसके उत्तर सें वे कह उठे थे, 'युवावस्था में मेरा गला अच्छा 
था.। मेरी शिक्षा उस्तादों संगीत में हुई थी, पर सेने _उस्तादी 
संगीत का पथ अपनाना पसंद नदीं किया। गानों की कथा-स्ृष्टि 
.स्वर-सष्टि और कथा तथा स्वर की सहायता से कंठ द्वारा होने 
वाली अत्यन्त विचित्र ध्वनि रूप सृष्टि के त्रिविध कऋतित्व की 
ओर सदेव मेरा ध्यान रहा |? 
आगंतुक ने फिर कहा, 'वस्तृतः आप पहले संगीतस्रष्टा हैं 
फिर छुछ और ॥ 
एक महान स्वस्कार ओर शव्द-शिल्पी के रूप में गुरुदेव ने 
ऊपा के रंगों की. सदुता और प्रफुल्लता द्वारा अनेक सुन्दर गानों 
की सष्टि की । रात्रि एशे जेथाय दिनेर पारावारे, तोमाय आ- 
माय देखा होलो सेइ मोइनार धारे । अथात्‌ जहाँ रात्रि आकर 
दिन के पारावार में मिलती है, उसी मोइना की धारा पर तेरे 
साथ मेरी आँखें मिल गई. . .सीसार सामे असीम तुमि वाजाओ 
आपन सुर अथात्‌ तुम सीसा के भीतर असीम हो, अपना स्वर 
वजा रहे हो. ... . . अह जागि पोहालो विभावरी, क्लान्त नयन 
तब सुन्दरी, अथात अहा, जाग कर रात विता दी तेरे नयन थकें- 
थके से हैं, ओ सुन्द्री . :.. . वा्जिली काहार वीणा मधुर स्वरे 
आसार निश्चत नव.जीवन परे, अथात्‌ मधुर स्वरों में किसकी :- 
वीणा वज उठी, मेरे निजेन नवीन जीवन के ऊपर. .... . आजि 
शरत्‌ तपने प्रभात स्वप्ने, कि जानि परान किजे चाय, अथोत्‌ 
आज शरद्‌ ऋतु के सूर्योदय में, प्रभात के स्वप्नकाल में न जाने 
हृदय क्‍या चाहता है... . ..लेगेछे अमल घवल पाले सन्‍्द मधुर 
हावा, अथात्‌ मेरे इस स्वच्छ श्वेत पाल में सनन्‍्द मधुर हवा 
- ल्ञग रही है. ... . . यदि तोर ढाक तुने के न आसे, तबे एकला 
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: चल रे, अथात्‌ यदि तेरी पुकार सुनकर कोई नहीं आता तो 
शकेला ही चल दे रे. ..... ये तोरे पागल बले, ता रे तुइ बलिस 
: ने कछु, अथात्‌ जो तुझे पागल कहे उसे तू छुछ भी मत 
कह. ... ... . . आसि फिरबो ना रे फिर थो ना आर फिर वो ना 
३, अर्थात में लौट गा नहीं रे, अब नहीं लोदू'गा, नहीं लौदूगा 


... रे। ऐसे अनेक चित्र प्रेरक और श्रूति मधुर गान रचने वाले 


 सहाकवि को शत-शत प्रणाम | 
गुरुदेव ने गान रचे, कविताए' लिखीं, अनेक कहानियों, 
उपन्यासों और नाटकों का सृजन किया । जीवन स्पर्शी निबन्ध 
लिखे, चित्रकला के क्षेत्र में अलग उनकी प्रतिभा अग्नसर हुई। 
इस प्रकार अपनी बहुमुखी सृजन शक्ति हारा वे जीवन पर्यन्त 
साहित्य और कला की सेवा करते रहे। उनकी रचनाओं में 
विराट सन और प्रशस्त भाल उभरता है । एक साथ वाल्मीकि , 
और कालीदास की याद आ जाती है.। अपने पद्चिह्रों से उन्होंने 
एक समूचे थुग को नाप डाला | 
: उन्‍हें देख कर झ्ुके कई वार अनुभव हुआ कि एक साथ 
हिसालय और गंगा का. चित्र सजीव हो उठा है, एक मुक्त वाक 
युग-पुरुष अंगुलो उठा-उठा कर हमें यह चित्र दिखाये जाता है, 
जैसे पद्मा का पाती सजग हो उठा हो, जैसे युग-युग की भाषा 
बोल उठी हो, जैसे अतीव और आगत एक सूत्र में पिरो दिये 
गये हों । गुरुदेव के जीवन काल सें ही बंगला साहित्य में दूसरे 
युग की गति-विधि' आरम्भ हो गई थी | काज़ी न॑जरूल ने काव्य 
क्षेत्र में और शुरतचन्द्र ने उपन्यास जगत में गुरुदेव से भिन्न 
: अकार की सृजन-शक्ति का परिचय दिया। गुरुदेब की महानता 
यहां भी पीछे नहीं रही । उन्होंने स्वयं अपनी रचना में अपने 
ऊपर व्यंग्य कसने से संकोच नहीं किया। वे नये थुग को आते 
देख रहे थे। 


 ि 
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गुरुदेव साहित्य और कला की शाश्वत परम्परा के अतीक 
थे, देश काल की सीमाओं में वंधे हुए साहित्यिकों और कला- 
कारों में गुर्व को सदैव एक ऊंचा आसन श्राप्त होता 
रहेगा | 'फाल्गुनीः नाटक में राजा कवि से पूछता है, पर हे 
कवि, इसका अथे तो सममझाओगे ना । कवि कहता है, नहीं 
महाराज । राजा फिर पूछता है, तो फिर ९ कवि कहता है, अपनी 
कविता में अर्थ समझने के लिए लिखता ही नहीं । वह लिखी 
जाती है गुखजन प्रेरित करने के लिए, हृदय के अन्तःस्थल पर 
ज्ञाकर संवेदन जगाने के लिए । 

राजा पूछता है, इसका क्‍या अभिप्राय ? कवि कहता हे, 
वाज्षक जन्म लेता हे और तुरन्त रोने लगता है, उस रुदन का 
अर्थ आप समभते हैं, महाराज | उस ससय वह कहता है--में 


: आया। महाराज, मेरी कविता सी इसी प्रकार की है । 


गुरुदेव का यह्‌ स्थिर सत था कि महान काज्य सदैव 
आनन्द से उद्भूत होता है । एक बार उन्होंने कहा था--साहि- 
त्यिक भाषा के साध्यस द्वारा कवि यह तो दिखा सकता है कि 
प्रकृति सनुष्य के हृदय में ओर उसके सुख दुख के चारों ओर 
किस प्रकार प्रकाशित होती है, इससे अधिक कुछ नहीं । क्योंकि 
वह जिस भाषा सें वर्णन करंता है. उसका एक-एक शब्द उसके 
हृदय के क्कूले में लालित-गालित हुआ होता है। यदि कोई भाषा 
में से उस जीवन को निकाल कर केवल जड़ उपादान के रूप सें 
बदल कर विशुद्ध वणुन लिख डाले तो इससें कविता का ससा- 
वेश नहीं हो सकेगा। में सौन्दर्य अ्रकाश को साहित्य का उद्देश्य 
नहीं, उपलक्ष्य सात्र सानता हूं। हैमलेट का चित्र सौंदर्य का नहीं 
मनुष्य का चित्र है, ओथेलो की अशान्ति सुन्दर नहीं, मनुष्य के 
स्वभाव की वस्तु है। प्राकृतिक सोंद्य में मनुष्य अपने को अलु- 


भव करता है, क्‍योंकि प्रकृति के सोंद्य के सम्बन्ध सें वह 
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जितना ही सचेत होगा प्रकृति में उसके छृदय की व्याप्ति उतनी 
ही बढ़ेगी । किन्तु केवल प्रकृति के सॉदर्य को ही वे कवि की 
चर्चा का विषय नहों मानता | प्रकृति की भीपणता और निष्ठुरता 
भी-वर्णोनीय है । किन्तु बह भी हमारे हृदय की वस्तु है, प्रकृति 
. की बस्तु नहीं | अतएव ऐसा कोई वर्णन साहित्य में स्थान नहीं 
पा सकता जो सुन्दर न हो, शान्तिसय न हो, भीपण न हो, 
महत्‌ न हो, जिनमें मानव धर्म न हो अथवा जो अभ्यास या 
अन्य कारण से मनुष्य के साथ निकट सम्पक में बद्ध न हो 

गुरुदेव की एक कविता की कुछ पंक्तियां मेरी कल्पना के 
तार हिलाने लगतो हैं 

तोमार कीतिर चेये तुमि जे मद्दत्‌ 
ताह तब जीवनेर- रथ 
पश्चात्ते फेक्षिया जाय कीतिंरे तोमार 
बारंबार । | 

तुम अपने यश की अपेक्षा जो महत्‌ हो 

इसीलिये तुम्हारे जीवन का रथ 

पीछे छोड़ जाता है तुम्हारी कीर्ति को 

वारंबार ! 

2 

याद है बहू दिन जब सर्वप्रथम गुरुदेव से सेंट हुई थी। 
उस दिन उन्होंने कहा था, 'तुम जिम पथ के पथिक बनते जा रहे. 
हो, वह वहुत लम्बा है । पर जब एक वार ते कर लिया चलना 
तो फिर पीछे काहें को हटना ॥? 

याद है वह सांक, जब सेने गुरुदेव से कहा था कि मैंने 
अपनी पुत्री का नाम रखा है कविता, और वे कह उठे थे, 'में 
केवल कवि हूं और यह करने के लिए जब देखो कोई 
कोई कविता लिखने की कोशिश किया करता हूं, पर तुम ठहरे 
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“कविता? के पिता | तुम कोई कविता लिखो न लिखो । 
याद है. वह दोपहरी, जब खान अब्दुलगफ्फार खान के 
सुपुन्न गनी खान के हाथ में तूलिका देख कर गुरुदेव कह उठे 
थे, 'ये अंगुलियां तो राइफल चलाने के लिये वनाई गई थीं, “और 
उत्तर में गनी खान ने कहा था, 'गुरुदेव, में ऐसा चित्र 
' धनाऊंगा जिसे देख कर हर एक पठांन राइफल संभाल कर खड़ा 
हो जाय 7 
याद है वह दिन जब में अन्तिम वार गुरुदेव से मिला था, 
पुरी के गवर्नमेंट हाऊस में, जहां १६४० के आरम्भ में गुरुदेव 
ठहरे हुए थे | सामने विशाल सागर था । बढ़ी-बड़ी लहरें उठ 
रही थीं | ये लहरें -क्या कह रही हैं १ मैंने गुरुदेव से पूछना 
चाहा। पर जैसे मेरे मन का भाव वूमते हुए वे स्वयं ही कह उठे 
थे, 'लहरें कह रही हैं कि एक युग जा रहा है, एक युग आ रहा 
है । कवि तुम विदा क्यों नहीं लेते ९? 
'सेंने कहा, अभी तो हमें आपकी आवश्यकता है, गुरुदेव !? 
वे वोले--,'जव दिन शेष हो जाता है, सूर्य को विदा लेनी ही 
पड़ती है !? ; 
मेंने कहा--, जो सूर्य अस्त होता है, वही तो अगले सवेरे 
फिर उदय होता है ॥? 
बे सुसकरा कर कह उठे--+ पर सूर्य को जाना ही होता है |? 
'याद है वे शब्द जो गुरुदेव के महाप्रयाण के पश्चात्‌ देश 
के एक राष्ट्रीय नेता ने शान्तिनिकेतन के एक अध्यापक के नास 
अपने पत्र में लिखे थे-- 
भुके विश्वास है कि ज्यों-ज्यों समय बीतता जायगा और 
सारे जनरल, फील्ड,माशेत्र, डिक्टेटर और वकवादी राजनीतिज्ञ 
मर चुकेंगे तथा लोग उन्हें भूल चुकेंगे--गुरुदेव और गांधीजी 
को लोग याद रखेंगे ” मुझे यह देख कर आश्चये होता है कि 
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. अपनी आज की हालत के वावजूद ( या शायद्‌ इसी की वजह 

से ) एक पीढ़ी के दौरान में ही भारत इन दो महारथियों को 
पेश कर सका । साथ ही इससे मुझे भारत की गहरी जीवन 
शक्ति का विश्वास भी हो जाता है और में आशा से भर जाता 
हूँ ।इस आश्वयेजनक सत्य के आगें, युगों से चले आये और 
आज तक के भारत के विचार की अखण्डता के सामने, आज 

: की सामान्य कठिनाइयां और मरगड़े बहुत ही तुच्छ और अना- 
चश्यक जान पड़ते हैं| गुरुदेव ओर गांधीजी दोनों ने, विशेषतया 
गुरुदेव ने, पश्चिम और अन्‍्यान्य देशों से बहुत कुछ लिया है । 
दोनों में कोई भी संकीणे रूप से राष्ट्रीय नहीं । उनके सन्देश 
दुनिया के लिए थे और,उसकी युगातीत संस्कृति के उत्तराधिकारी, 
अतिनिधि, तथा ग्रतिपादक [? 

'याद हैं मुक्तहास्य की रेखाएं जो, प्रायः गुरुदेव की मुखा- 
कृति को और भी प्रिय वना देती थीं। याद है गुरुदेव का 
व्यंग्यप॒र्णा दवास्य । एक कन्या आकर गुरुदेब का आटोग्राक 
लेने के लिए मचल रही है | गुरुदेव उस कन्या से उसका नास 
पछते हैं | छवि--यह उस कन्या का प्रिय नाम है | गुरुदेव उस 

: का आटोग्राक़ व॒क में कट से लिख देते है-- 
तोमार नाम छुघि, आमार नास रवि 
मिलते गेजो छुन्द, बेचे गेल कवि 
तुम्द्वारा नाम दे छवि, मेरा भाम दे रवि 
छुन्द मिल गया, कवि बच गया ! 
ओर सच बात सिथ्या | छन्द मिलने की बात चिर॒न्तन सत्य 
. है। छन्द के प्रति गुरुदेव संदेव सगज रहे, इसके प्रयोग के 
. अंतिम दिनों तक करते रहे । 
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क्टर हाय गो की चचा करते हुए कवि स्विनव्े ने कहा था - 
जीवन में मैं एक ही बार हाथो की प्रतिमा के स्वरूप की 
उपलब्धि कर सका हूँ ।? वचपन में एक वार स्विनवरन ने देखा 
कि अचानक समुद्र में भीषण तूफान उठा और बिजली कड़कने 
लगी । बिजली का अविराम कड़कड़ाहट, तूफान का संघषे, और 
इसके वावजूद आकाश पर स्थिर पुणे चन्द्रमा । इसी दृश्य को 
पेखकर कवि कह उठा-- एक ठोस और छोटे प्रतीक के रूप में 
यही विक्टर झ्य गो की प्रतिभा की सर्वेश्रेष्ठ परिभाषा है |? गाँघी- 
जी का चित्र भी कुछ ऐसी ही रेखाओं छ्ारा अंकित किया जा 
सकता है। स्वतंत्र भारत की देशव्यापी अशान्ति के बीचोबीच 
आज भी उनकी वाणी में शान्ति और सानवता की परिभाषा 
प्रतिध्वनित हो उठती है। अनशन उनका अन्तिस हथियार है । 
अनेक बार उन्होंने इसका प्रयोग किया हैे। इस. की सहायता 
से उन्हों ने हाल ही कलकत्ता सें शान्ति'स्थापित कर दिखाई। 
ओऔर यह घोषणा तोवे कई वार कर चुके हैं. कि यदि वे 
साम्प्रदायिक दंगों ओर कत्ले-आम को वन्द्‌ न करा सके तो वे 
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 मरण-ब्रत रखने से नहीं चूकेंगे । 

गुरुदेव कहने से जैसे कट रवीन्द्रनाथ ठाकुर की याद आा 
जाती है, बापू कहने से मठ “गाँधीजी का समस्त “व्यक्तित्व 
हमारी आँखों में फिर जाता है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की अनु- 
पस्थिति इस ससय बहुत खटकती है| वे एशिया और यूरोप के 
सांस्कृतिक संगम की महत्ता सिद्ध करने में संलग्न रहे | गुरुदेव 
ओर वापू में इस सांस्क्ृतिक संगम की महत्ता के सम्बन्ध में 
कभी मतभेद नहीं हुआ था। वापू तो ठहर राष्ट्रपिता । परन्तु 
बापू और गुरुदेव में चरखे के सन्बन्ध में ज़रूर एक वार कुछ 
मतभेद हो गया था। गुरुदेव ने बापू को खूब आड़े हाथों 
लिया। बापू ने भी करारा उत्तर दिया। रोम्याँ रोलाँ ने गाँधी 
जी की एक छोटी-सी जीवनी लिखी है । उसमें वापू और गुरुदेव 
के वे पत्र मौजूद हैं जिनमें ये दोनों महापुरुष एक दूसरे से उलम 
गये थे। फिर कभी किसी बात पर बापू और गुरुदेव में मतसेद 
नहीं हुआ | शान्तिनिक्रेतन में वह विख्यात तैल्-चित्र आज भी 
मौजूद है जिसमें अफ्रीका से लौटने के पश्चात्‌ बापू की. शान्ति- 
निर्केतन यात्रा की स्मृति निहित है। इस चित्र में गुरुदेव, सी० 
एफ ऐण्ड्रयूज़ और वापू पास-पास बैठे हैं । इसके पश्चात्‌ भी 
बापू कई वार शान्तिनिक्रेतन्‍न गये और गुरुदेव की साहित्य- 
साधना से उन्हें सदेव दिलचस्पी रही। भारतीय इतिहास में 
बापू के अनशन की बह गाथा भी चिरस्मरणीय रहेगी, जब 
बापू के जीवन को सं #ट से बचाने के लिए गुरुदेत स्वयं बापू के 
 पाछ्त पहुँचे। बापू के कहने पर गुरुदेव ने अपने मुख से अपना 
सुविख्यात गान जन-गण-सन-अधिनायक” गा कर सुनाया । 
ओर इस के पश्चात जब बापू को विश्वास दिलाया गया कि देश 
का राष्ट्रीय जीवन उन्हीं के सिद्धान्तों के अनुसार अग्रसर होगा, 

होंने अपना अनशन तोड़ दिया। फिर तो गुरुदेव ने अन्य 
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कई गान गा कर वापू के हृदय के तार मधुर गति से हिलाने 
शुरू कर दिये। 

बन्देसातरम” और “जन-गण-मन-अधिनायकः वापू को 
समान झप से प्रिथ हैं। दोनों गान वंगाल की उवेरा काब्य-भूमि 
के परिचायक हैं । इन में बापू को समान रूप से देश के शत-शत 
जनपढों के हृदय की प्रतिध्वनि सुनाई देती है । उन्‍हें जनता के 
दुःखों को दूर करने के काये में संलग्न रखने में सब से अधिक 
हाथ तो सन्त कवियों की रचनाओं का है। क्योंकि घ्म के 
अध्ययन और सेवन से उन्हें यही शिक्षा मिली है. कि समग्र 
मानव जाति एक है और भौगोलिक सीमाएँ भी विद्व-व्यापा 
चिर-सत्य के भुकावले में एकदम नकली और संकीणों हैं । 
परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि विश्व-प्रेम का कोई हामी अपनी 
जन्मभूमि की परतन्त्रता की ओर से आँखें वन्द कर ले। बापू 
ता इस सिद्धान्त के मानने वाले हैं. कि प्रत्येक काम घर से शुरू 
किया जाय | 

“हिन्दुस्तान छोड़ो? का नारा बुलन्द करने के अपराध में 
जब बापू सन्‌ ४२ के आंदोलन में जेल चलने गये तो या प्रतीत 
होने लगा था कि देश का स्व॒तन्त्रता-संग्राम दव जायगा | परन्तु 
बापू की आवाज़ देश के वातावरण में बरावर प्रतिध्बनित होती 
रही | एक बार सुलग कर आग घुकी नहीं थी । गाँधी जयन्ती 
के अवसर पर कम्यूनिस्ट नेताओं ने मी वापू के व्यक्तित्व का 
सिक्का मानते हुए यह वात स्वीकार की कि वही पहले व्यक्ति 
ह जिन्होंने हिन्दुस्तान को स्वतन्त्रता की भापा प्रदान की । 

आज हिसालय भी नीचा है तेरी ऊँचाई के आगे?--यह 
एक आधुनिक हिन्दी कवि की आवाज़ है | बापू के प्रति अन- 
गिनत देशवासियों की यही भावना ग्रतीत होती है। हिमालय- 
आरोही के समक्ष खुलते हुए एक के पश्चात्‌ एक ऊँचे शिखरों 
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की भाँति बापू के सामने अनेक कीर्ति-शिखर उठते चले गये। 
चापू इन शिखरों को पार करते हुए सबसे ऊँचे शिखर पर जा 
खड़े हुए। अतीत की पूज्य भावना? अविचल बुद्ध प्रतिज्ञा), 
भविष्य का भाग्योदयः, (वर्तमान की हलचल”'--ऐसी रेखाओं 
छारा आधुनिक कवि वापू का चित्र अंकित करना चाहता है। ये 
सभी रेखाएँ साव रमती के तपसवी ओर सेवाग्राम के सन्त का 
चास्तविक स्वरूप हमारे सम्मुख उपस्थित करती हैं । 

. रोस्याँ रोलाँ ने सन्‌ १६२१ में बापू के व्यक्तित्व की चचों 
सुनी | इस के पत्चात्‌ अपनी बहन मेडलीन की सहायता से 
उन्होंने वापू की एक जीवनी लिख डाली जिसके समर्पण में 
उन्‍्हों ने लिखा--“गौरव और गुलामी की भूमि को, अस्थायी 
साम्राज्यों और गौरवपूर्ण विचारों की भूमि को, समय का ग्रति- 
रोध करने वाले लोगों को, नवजाग्रत हिन्दुस्तान को ! यदि' 
आज रोम्याँ रोलॉँ जीवित होते तो वे अवश्य स्वतन्त्र हिन्दु- 
स्तान में बापू से मेंट' करने आते | 

रोम्याँ रोलाँ पर अहिंसा और सत्याग्रह के सिद्धान्तों का 
गहरा प्रभाव पड़ा और वापू के प्रति उनकी आस्था विश्व-इतिहास 
की एक चिरं-स्मरणीय वस्तु बन गई | एक स्थान पर रोलों ने 
लिखा--'ें क्रान्ति का समर्थन करता हूँ । पर हिंसा की उपेक्षा 
करके विजयी होने वाली क्रान्ति की ही में कामना करता हूँ । 
रूसी क्रान्ति का में मित्र हूँ, क्रान्ति से उत्पन्न रूस के विरोधियों 
का में शत्रु हूँ। पर हिंसा औंर रक्तपात का शंखनाद करके जिस 
रास्ते से विप्लव को लाया गया है, वह मेरा नहीं हे !! आज भी 
जब कि देश में हिंसा के स्वर उमर रहे हैं, बापू की समस्त शक्ति 
अहिंसा के सिद्धान्त पर केन्द्रित है । 
दूसरी गोलसेज़ कांन्फ्रोन्स के अवसर पर गुजरात के 
सुविख्यात लोकगीत संग्रहकर्ता भवेरचन्द मेघाणी ने लोकगीत 
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सरीखे स्वरों में एक गीत छेड़ दिया था-- छेल्लो कटोरो मेर नो 
आ पी जंजे बापू !” इसके मम्वन्ध में स्वयं वापू ने कहा था“ 
'मेरे सन के भाव विल्कुल् ऐसे ही थे जैसे मेघाणी के गोत से | 
आज कवि मेबाणी इस संसार में मोजद नहीं। अतः किसी, 
दुसरे ही कवि को स्व॒तन्त्र हिन्दुस्तान में बापू के वास्तविक 
हत्त्व पर अपनी लेखनी आजमानी होगी | याद नहीं आ रहा 
कि उस कवि का क्या नाम है जिसने कहा है कि प्रतिष्ठा-प्रसिद्धि 
के मार्ग चिंता की ओर ले जाने वाले हैं | वापू की और वात है । 
उनका नाम आज देश-विदेश में शायद सबसे अधिक लोकप्रिय 
है, और यदि सचमुच इस वर्ष शान्ति पर मिलने वाज्ञा नोबल 
पुरस्कार वापू दी के लिए ते हुआ तो उनको प्रतिष्ठा-प्रसिद्धि 
ओर भी बढ़ जायगी | गुरुदेव ने गीतांजलि पर नोवल् पुरस्कार 
मिलते ही सब रुपये शांतिनिकेतन को दे डाले थे। वापू भी 
पुरस्कार के रुपये अपने पास थोड़े ही रखेंगे । साफ वात है। ये 
रुपये सीधे हरिजन फंड सें चलने जायंगे ! 
गुरुदेव ने एक बार शान्तिनिकेतन में गांधी-जयन्ती के 
अबसर पर कहा था--“जब हम प्रादेशिकता के जाल में फंस 
कर ओर दुवलता से अभिभूत होकर पड़े हुए थे, उस समय 
रानडे, सुरेन्द्रनाथ, गोखले आदि महाशय पुरुष जनता का गौरव 
बढ़ाने के लिए आये | उन्होंने जिस साधना का आरम्स किया, 
उसे प्रवल शक्ति से, द्र त बेग से, विलक्षण ' सिद्धि के पथ पर 
जिन्होंने अग्रसर किया, उन महात्मा के स्मरण के लिए आज 
हम यहाँ एकत्र हुए हैं -वे हैं महात्मा गांधी ! एक और स्थान 
पर अहिंसा और सत्याग्रह की महत्ता की ओर संकेत करते हुए 
गुरुदेव ने कहा था--“यह अनुशासन कि में मरूगा तो भी 
सरूगा नहीं और इसी तरह विजय पारुगा, एक ज़वदेस्त वात 
है, एक महान्‌ वाणी है। यह चातुरी या कार्यसिद्धि के लिए 
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दिया हुआ परामर्श नहीं है। धर्म-युद्ध बाहरी विजय के लिए 
नहीं है, हारने पर भी विजय प्राप्त करने के लिए है । अधरम- 
_ युद्ध में जो मर गया सो मर ही जाता है। परन्तु धर्मे-युद्ध में 
मरने पर भी अवशिष्ट रह जाता है. । हार से ही जीत होती है, 
मृत्यु से ही अमृतत्व प्राप्त होता है। जिन्होंने अपने जीवन में 
इस सिद्धान्त को स्वंकार ओर अनुभव किया है, उनकी बात 
सुनने के लिए हम बाध्य हैं|! गुरुदेव ने १३ दिसम्बर, १६४० 
के दिन उत्तरायण में बैठकर एक कविता लिखी, जिसका शीर्षकह्दे 
 गान्धि महाराज! | पेंसिल के गिने-चुने स्पर्शों से ही कवि ने बापू 
का चित्र अंकित करने का यत्न किया है-- 
| गान्घि महाराजेर शिष्य 
केउ वा घनी केड बा निःस्व, 
एक जायगाय श्राद्ले मोदेर मिलन, 
गरिब मेरे भराह, ने पेट, 
अमीर कांछे दृह ने :वो छेंट, 
: आतंके सुख हय. ना कभ्रु नील | 
'पण्डला जखन शग्रासे तेड़े 
ऊँचिये घुषि डाण्डा नेड़े 
“ आमरा देसे बलि जोयानरटांके 
ए जे ठदोमार. चोख . रांगानो 
खोका बाबर घूम भांगानो 
भय न पेले भय देखावे काके। 
सिधघे भाषाय बलि. कथा 
स्वच्छु ताहार सरव्वता, 
डिप्लमेसिर नाइको असखुविधे; 
, 'गारदखानार  शआ्राइनठा - के 
खूजते हय ना कथार पाछे, . 


शत 
ल्‍प 
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जेलेर द्वारे जायसे निधवे सिघे ॥ 
दले दले धरिणश बाद़ि 
चलल जारा यह दादि 
घुचले ताहरे अपमानर शाप, 
चिर काह्नेर हातकड़ि जे 
घूलाय खसे पडढल निजे, 
लागल भाले गान्धी राजेर छाप | 
अनुवाद-- 
धांधी महाराज के जो शिष्य हैं उनमें कोई धनी हें कोई 
निर्धन | एक जगह हमारा मेल है| हम ग़रीब को मार कर 
पेट नहीं भरते, ओर न हम अमीर के सामने सिर भुकाते हैें। 
न किसी के आतंक से हमारा मुँह नीला पड़ जाता है। जब 
सिपाही दौड़ कर आते हैं, घँसा उठाकर और डंडा घुमा कर, 
तो हम इन मर्दों से कहते हे--ये जो तुम्हारी आँखें लाल हो 
रही हैं ये केवल व्चों की आँखों से नींद भगाने मात्र के लिए 
ही हैं, हम डरेंगे नहीं तो तुम किसे डर दिखाओगे ९ में सीधी 
भाषा सें वात कहता हूँ कि उनकी सरलता स्वच्छ है। इसमें 
डिप्लोमैसी की कोई असुविधा नहों हैँ । जेलखाने के कानून को 
ये लोग बात के पेच निकाल कर नहीं देखते । वे तो इसे सीधे 
जेल के द्वार तक ले जाते हैं । ज़ब दल वाँव-वाँध कर हिरन घर 
छोड़-छोड़ कर चल पढ़े तो उनके ज्िण अपमान का अभिशाप 
खत्म हो गया | जो चिरकाल की हथकड़ी है वह तो आप ही 
आप खुल कर धूल पर मिर पढ़ी, और उनके माथे पर गांधी- 
राज की छाप लग गई ।” 
सन्‌ १६०६ में लाहौर कांग्रेस के अवसर पर गोखले ने 
आदमियों में आदसी गांधी” का स्वागत करते हुए कहा था-- 
“यह्‌ में अपनी जिन्दगी की खास नियासतों में से सममता हैं 
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कि श्री गांधी से मेरी घनिष्ठता है! * '***** वे एक ऐसे आदमी 
हैं जिनके लिए हम कह सकते हैं कि आदमियों में आदमी हैं 
सन १६१० में लियो टाल्स्टाय ने अपने एक्र पत्र में गांधीजी 
को लिखा--'समाजवाद, साम्यवाद, अराजकवाद, मुक्ति सेना, 
' अपराधों को संख्या में वृद्धि, वेकारी, धनाढ्यों की बढ़ती हुई 
मतवाली विज्ञासिता और ग़रीबों की दीनता, आत्मधातों की 
संख्या में भयंकर चेद्धि--ये सब उस आंतरिक विरोध के लक्षण 
हैं जिसका परिहार हमें करना है; ओर जिसका परिहार अवश्य 
होने ही वाला है | हिंसा का त्यागओर अहहिसा धर्म को स्वीकार 
करने ही से इस विरोध का परिद्दार होगा । इसलिए संसार के 
इस कोने से हमारे टॉसवाल में आपने जो कुछ कर लिया 
चह आज दुनियाँ का सबसे महत्त्वपूणं काय प्रतीत होता है 
जिसमें सिफ्र इसाई दुनियां ही नहीं तो अखिल संसार के सभी 
राष्ट अवश्य शासिल होंगे !? सन्‌ १६१८ में ल्ञोकमान्य तिलक 
ने लिखा--श्रेष्ठ और उदार व्यक्तियों की जीवनियाँच रित्र- 
विकास में उपयोगी होती हैं. । अतः महात्मा गाँधी की जीवनी 
इस व्यापक दृष्टि से सभी पढ़ें ऐसी हमारी सिफारिश है |?" * **** 
इस समस्त प्रशंसा का एक ही कारण है; वापू की साधना सत्य 
की हे और मिथ्या की दाल उनके यहाँ कभी नहीं गल सकती । 
थे हिन्दुस्तान की युग-साधना के प्रतीक हैं. क्योंकि वे सब 
अवस्थाओं में सत्य को हाथ से नहीं जाने देतें। देश-देश में 
स्वतन्त्रता का इतिहास रक्त में सना हुआ नजर आता है। बाप 
का पथ और है | इसी पथ पर चलकर देश ने दो सौ वर्ष की 
गुलामी के वाद आज़ादी का स्वागत किया। 
बापू को खबती कहने वाले लोगों की भी काफक्री गिनती हे 
जिनका हिसा में विश्वास हे, वे भत्रा वापू की वातों का भूल्यां- 
कन कैसे कर सकते हैं |जहएँ पशुबल ही विधान है, वहाँ बापू के 
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क़दरदान नहीं मिलेंगे। वापू के यहाँ दाशेनिक और सन्त में 
परस्पर ग़लतफ़हसी के लिए तनिक भी स्थान नहीं । श्री पट्टामि- 
सीतारामैया ने लिखा है--'गांधी की शिक्षा से नशेबाज़ ने नशा 
छोड़ दिया है | उनकी देवी आसीस से वेश्या ग्रहलद्मी वन 
गई है । उनके निदर्शन से प्रमादी श्रमी हो गया हैः *"** उनकी 
जिह्मा के एक संकेत ने दलित को उबार लिया है, उनकी एक 
सांस ने नारी को, जो घरेलू चल-सम्पत्ति/ समझी जाती थी 
समाज के विवेकमय ओर उत्तरदायी सदस्य सें परिवर्तित कर 
दिया है'** “वे आमों में पुन्जीवन चाहते हैं, पर सम्यता की 
आदिम अवस्था की ओर लौटना नहीं चाहते' * **** वे त्रिदेन से 
लड़ते हैं, पर अंगरेज़ से मेत्री करते हैं । 

वापू के साथ स्वतन्त्रता की चचा कर देखिए, वे कट कह 
उठेंगे कि जहाँ आपके पड़ोसी की स्वतन्त्रता शुरू होती है बहीं 
आपकी स्वतन्त्रता की सीमा है | यैही अहिंसा का आधार 
है, वे साफ़-साफ कह देंगे। प्रभाव और चीज़ है, अधिकार 
ओऔर । क़ानून और चीज़ है, न्याय और । ज्ञान और चीज है, 
संस्कृति और । वाप्ू कभी रास्ते सें ही नहीं भटकना चाहते। वे 
सत्य की खोज्ञ में सदेव अम्रगासी रहते हैं। वें अपनी विचार- 
शक्ति को प्रतिदिन के कार्यों में माला के धागे की भाँति पिरोते 
चले जाते हैं। यही उनकी सफलता की कुजी है। सेवा ही 
उपासना है, ऐसा वे मानते हें।वलिदान ही मुक्ति का हार 
खोलता है, यही उनका मूंत्-मन्त्र है । 

बापू की लेखनी की देश-देश सें घाक वैध चुकी है। उनकी 
वाणी का भी कुछ कम प्रभाव नहीं पड़ता | परन्तु डनका मौन 
लेखती और वाणी से कहीं वढ़कर है | श्रीसीतारामैया की यह 
वात कि वापू की दृष्टि एक्स-रे की भांति आपके हृदय तक पहुँच 
जाती है, सोलह आने ठीक है | उनकी मुसकान का भी सीधा 
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प्रभाव पड़ता है | वे घ्माकर वात नहीं करते | उनकी फेलती 
सिमटती आँखें आपको नव-जगत्‌ का स्वर दिखाने लगती है। 
“लाखों की भीड़ में जब बापू की अंगुली उठ जाती है तो भयंकर 
कोलाहल नीरबवता के आँचल में सिमट' जाता है। उनकी एक ही 
व्यंग्योक्ति बड़ों-बड़ों के दिल दिमाग़ हिलाकर रख देती है। 
क्योंकि आसानी से कोई उनकी निगाह से बच नहीं सकता | 
बुद्ध के पश्चात्‌ हिन्दुस्तान के इतिहास में गाँधीजी ही 
पहले व्यक्ति हैं ज्ञिनके चेहरे पर बुद्ध की-सी शान्ति प्रत्यक्ष हो 
उठी है । यों लगता है कि यह शांति अथाह सागर की एक लहर 
है। जो लहर अनेक लहरों में सिमटती समाती रहे उसकी सीमा 
यथा पूर्णता का हिसाब कोई क्‍यों कर लगाये ९ ु 
फुलाँप मिल्लर ने बापू के कल्ला विषयक विचारों की विवेचना 
करते हुए लिखा है---'किसी जमाने में बुद्ध के सम्मुख जिस 
तरह मानव-प्राणी की वेदना अपना घूंघट खोल कर खड़ी हो 
गई थी, उसी तरह अब वह गाँधी के सामने खड़ी हो गई है 
'इसलिए वे अपनी भावनाएं और शक्तियाँ ऐसे किसी. उद्योग में 
'ख़्चे नहीं कर सकते जो भूख को खिलाने में, नंगों की काया 
ढाँकने में ओर ठुखियों को ढाढस वँधाने में प्रत्यक्ष रूप से 
- सहायक न हो ॥****** कला को बापू सदेव उपयोगिता की 
कसौटी पर परखते हैं। सन्‌ १६३६ में अहमदाबाद में गुजराती 
साहित्य सम्मेलन के वारहवें अधिवेशन में सभापति की हँसियत 
से भापण देते हुए गाँवी जी ने कहा था--“रविशंकर रावल जेंसे 
कलाकार अहमदाबाद में वैठे-वैठे श्रश चलाया करते हैं, लेकिन 
गाँवों में जाकर वे कया करेंगे ? आज मैंने उनकी प्रदर्शनी देखी 
ओर देखकर मेरी वाणी फूल उठी, क्योंकि इससे पहले ऐसे 
चित्र यहाँ नहीं थे'* **** चित्रों को तो मुंझ से बातें करनी चा।हियें, 
मेरे सामने नाच उठना चाहिये | ऐसे चित्र तो दुनिया में बहुत 


ह एक युग : एक प्रतीक 


ल्‍पँ 


) 2१% 


थोढ़े हैं। रोम के पोष के संग्रह में मेने एक मूत्ति देखी थी 
जिसे देखते ही मैं स्तम्मित हो गया था। और वह मूर्त्ति थी 
सूली पर लटके हुए इसाससीह की | उसे देखकर आदमी दंग 
रह जाता है! ***** लेकिन वह तो परदेश की वात हुईं | कुछ ही 
वर्ष पहले में वेलूर गया था। वेलर मैसूर में है| वहाँ के एक 
पुराने मन्दिर में मेंने ख्री की एक्र प्रतिमा देखी जो नग्नावस्था में 
खड़ी थी | उसे किसी ने मुझे दिखाया नहीं, वल्कि मेरा ध्यान 
एकाएक उस तरफ़ चला गया और में ठिठक गया । में यहाँ 
नग्न दशा में खड़ो हुई सत्री का वर्णन नहीं करना चाहता, लेकिन 
उस चित्र का जो भाव में समझ सका हूँ, वही सुनाता हूं । उसके 
पैरों के पास एक विच्छू पड़ा हुआ है। उसका शिल्प-कवि 
अश्लीलता का उपासक नहीं था । इसलिए उसने अपनी प्रतिमा 
को कपड़े से कुछ ढँक रखा है । काले संगमरमर की वह एक काली 
मृत्ति है जिसे देखते ही ऐसा मालूस होता है, मानो रम्मा-्सी 
कोई अप्सरा खड़ी छूटपटा रही है। यहाँ तो में उसका गंवारू 
वरणणन कर रहा हूँ। में बड़ी देर तक तो उसे देखता ही रहा। 
वह अपनी देह पर पड़े हुए कपड़ों को कटकार रही है। कला 
को जीभ की ज़रूरत नहीं होती | मेंने सोचा साज्षात्‌ कामदेव 
' विच्छू बनकर बैठा है और उस वाला की देह से आग-सी मड़ 
रही है | कवि ने कमर की विजय दिखाई है, लेकिन उस स्त्री ने 
आखिर अपने कपड़ों में से उसे कटकार ही डाला है. और उ 
अपने ऊपर विजयी नहीं होने दिया है | उस स्त्री के एक-एक अंग 
पर उसकी वेदना लिखी हुई है। रविशंकर उसका कैसा भी अर्थ 
क्यों न करें, उनका वह अथ भूठा है और मेरा गँवारू अर्थ 
सच्चा है |? 
हेदरावाद (दक्षिण) में प्रेमचन्द ,सोसाइटी का निर्माण होने 
पर राजकुमारी अम्ृतकौर ने सोसाइटी के कार्यकर्ताओं के नाम 
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. यह संदेश सेजा--'प्रत्येक शुभ कार्य के लिये गाँधीजी का 
आशीवाद है | 
वापू का विनोदी स्वभाव विख्यात है। एक बार सेवाग्राम 
में कुछ अमरीकन पत्रकार वापू से मिलने आये | बाहर खूब लू 
चल रही थी और आकाश से आग बरस रही थी। वर्धा के 
ढीले-ढाले ताँगों पर बैठ कर बेचारे अमरीकन पत्रकार पसीने से 
: तरे हो करे बापू के पास पहुँच पाये थे। बापू उन्हें देखते ही 
बोले--“आइए, आप लोग तो एयर कंडिशंड कोच में आये होंगे 
न!” और सब ज़ोर से हँस पड़े'*** * “उनके विनोद का पार 
' नहीं | १६४४ में उनकी ७५ वीं वर्षंगाँठ के समारोह पर, जब कि 
'कस्तूरवा स्मारक फरण्ड के ट्स्टियों ने फैसला किया कि अस्सी 
लाख रुपये की रकम श्रीमती सरोजिनी नायडू अपने हाथ से 
बापू को सेंट करें, थैली भेंट करते समय सरोजिनी देवी कह 
उठीं--बापू,. में यदि यह रकम लेकर चलती बनू', तो !? “तो 
कया आश्चर्य ! में जानता हूँ कि तुम रेसा कर सकती हो !” बापू 
ने हँस कर कहा और एक मीठा स्नेह भरा थप्पड़ सरोजिनी देवी 
के जड़ दिया । चारों ओर हँसी का फ़व्बारा फूट पड़ा | 
परन्तु आज वापू के चेहरे पर वेदना की रेखाएँ क्‍यों उभर 
रही हैं ? उनकी आवाज़ रूँधी हुई क्यों हैं ? वे कलकत्ता से 
विजयी हो कर दिल्ली आये हैं । वे बार-बार नगर के उन भागों 
में जा रहे हैं जहाँ हाल ही में लोगों के रक्त से सड़कें लाल 
हो गई । उन्होंने लाशों से भरी हुई गलियां देखीं और उनका 
हृदय विदीर्ण हो गया | कया इसी दिन के लिए 'राम राज? का 
स्त्रप्न देखा था ? यही स्वतन्त्रता है तो इसे दूर ही से सलाम । 
अभी-अभी रेडियो पर उनकी प्राथना सभा के भापण का रिकाड्डे 
सुनाया जा रहा है। धरापु की आवाज़ में आज युग की वेदना 
सिमट आई है। वे शरणार्थियों के अस्सी या सत्तानवे मील 
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काफ़िले का जिक्र कर रहे हैं, जो पच्छिसी पंजाब से चल कर 
पूर्वी पंजाव की ओर आ रहा है । वाइविल के पन्‍ने पल्षट डालो, 
वे कह रहे हें कहीं भी इतने लम्बे काफ़िले का जिंक नहीं 
मिलेगा । संसार के इतिहास में यह पहली दुःख-गाथा है *** 
ओर बापू की आवाज की पृष्ठ भूमि में रोते हुए बच्चों का शोर 
उभर रहा है। यह उस दु:खान्‍्त का प्रतीक है जिस की ओर 
वापू देश का ध्यान खींच रहे हैं। जलियाँवाले बाग में हिन्दू 
सिख और मुसलमान का खून एक साथ वहा था, वे कह रहे 
हैं, फिर आज यह दुःखान्‍्त क्यों ? युग-युग के पड़ोसी आज 
केसे विछुड़ने पर मजबूर हो गए १ बाप दादा के घर छोड़ कर 
लोग कहाँ जायँ ? और जाँय भी तो काहे को | मानवता तो एक 
ही है। न्याय तो एक ही है *'* “अब क्या होगा ? लोग पूछते 
हैं, देशद्रोहियों को कोई कैसे घर में रखे ? अरे रे, क्या सारे के 
सारे साढ़े चार करोड़ मुसलमान, जो हिन्दुस्तान में रह गये हैं, 
देशद्रोही बन जायेंगे ९ 

बापू की आवाज शोर में दव रही है। अब क्या होगा ? 
, हर कोई यही पूछ रहा है। 





यामिनीराय 


पृश्चिमी बंगाल के बांकुड़ा जिले के अन्तर्गत एक सम्पन्न ग्राम 
में यामिनीराय का जन्म हुआ। वहीं उन्होंने अपने शेशव- 
काल में ग्राधीण शिल्पकारों को शतं-शत पीढ़ियों से चली आती 
कला-परम्परा की. साधना करते देखा। बंगाल की यह कल्ता- 
परम्परा, जो कभी एक-एक आम में जीवित थी, उन्नीसवीं शत्ती 
: तक केवल बीरभम, वांकुड़ा ओर मेदिनीपुर के जिलों में ही बची 
रह गई थी?--यह वात कहते समय यामिनीराय की आंखें एक 
अपू् गये से चसक उठती हैं। 
किस प्रकार वे अपने ग्राम से आने के पश्चात कलकत्ता के 
गव्नेमेंट स्कूल आफ़ आटे में प्रविष्ट हुए और यूरोपीय शास्त्रीय 
शैली में शिक्षा पाते रहे, जीविका-निवांह के लिए किस प्रकार, 
वे अनेक वर्षा तक शोक्रीन धनियों के रीतिगत चित्र (पोर्टेट) 
बनाते रहे--यह एक लम्बी कहानी है | पर जिस वात पर हर 
किसी को आश्चरय हो सकता है वह है यामिनीराय का 
दिशा-परिवतेन | इसकी ए्ष्ठ-समि में क्रांकने की इच्छा बलबती 
हो उठती है | 
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वस्तुत: किसी भी कलाकार के चोला वदलने की घटना 
धअकस्मात्‌ तो नहीं हो सकती। एक न एक रूप में इसे बांकुड़ा 
ज़िले की कल्ला-परम्परा की विजय अवश्य कहना होगा । किस 
चोर-दरवाजे से यामिनीराय के जन्मग्राम की कला उनके 
मानस के भीतर तक चली आईं, यह प्रश्न पूछने को जी चाहता 
है। पर यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि वांकुड़ा की कला- 
परम्परा सदैव यामिनीराय के सन की अधे-चेतन गहराइयों 
में निहित रही और अवसर पाकर सजग हो उठी। इसके यों 
सझ्ञग हो उठने की घटना भी तो अकस्मात नहीं हो सकतो | 
कद्राचित्‌ पोर्टोड”ः चित्र अंकित करते समय यामिनी राय को 
कभी सन्‍्तोष नहीं मिला | धन अवश्य सित्षा | पर निरे धन 
से तो सच्चा कत्नाकार सन्तुष्ट नहीं हो सकता । कलाकार को 
चाहिए प्रेरणा--एक जीती-जागनीं प्रेरणा | कदाचित्‌ वे अनेक 
वर्षों तक तैल-चित्र अस्तुत करते समय कभी-कभी इस शैत्नी के 
“विदेशीपन”! पर सन ही सन नाक-भों चढ़ाया करते थे। 
कदाचित्‌ वे अनेक वार इस शैली और धन्धे को छोड़ बैठने के 
लिए तैयार हो गये हों | पर पेट मांगता था भात, और इसके 
लिए धन अवश्य चाहिए। आखिर एक दिन वे इस निणेय पर 
पहुंचे कि देश की अधकचरी आधुनिक संस्कृति के ऊपर यूरो- 
पीय उरतादों की परम्परा को जोर-जबरदस्ती से लादना व्यर्थ 
है, क्‍योंकि दिल के प्रकाश में नहीं रात के सम्मय कृत्रिम रोशनी 
में हो इनकी सुन्दरता ठीक-ठीक उभरती थी। क्‍यों न अपने 
ही देश के बने हुए रग लेकर चित्र बनाये जाय॑ ९ क्‍यों न बही 
रंग लिए जाय॑ जो स्वयं लोक-जीवन में नज़र आते हैं ? क्‍यों न 
लोक-संस्कृति को हीं चित्रों में प्रधानता दी जाय ९ ये प्रश्न थे 
जो यामिनीराय के मन को मंमोड़ रहे थे जब उनकी कू'ची उन 
की प्रयोगशील अंगुलियों में बड़ी तेज़ी से घूम रही थी । 
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घर वाले घबराये अवश्य | क्‍योंकि उनकी दृष्टि में यामिनी 
राय बढ़ी भूल कर रहे थे। घर खचे मांगता है। खचे कहां से 
किया जायगा ९ तैज्-चित्रों के ग्राहकों को लोग दिया जाय और 
सारा समय ऐसे-चित्रों की सृष्टि में लगा दिया जाय जिनकी 
कहीं बिक्री नहीं हो सकती | यह सब बहुत कठिन था, और 
नहीं तो पुरानी साढ़ी के पल्लू को काटा जा रहा है। इस पर 
चित्र बनेगा | वाह साहब ! यों ही साढ़ी को नष्ट कर डाला । 
शअ्रभी तो यह कुछ दिन काम दे सकती थी। नई साढ़ी आती 
नहीं, पुरानी साढ़ियां नष्ट की जा रही हैं | अच्छी चित्रकल्ञा है। 
जिस का कोई ग्राहक नहीं, वह दुकान आज नहीं तो कल उठ 
, जायगी। यह दुकान ज्यादा दिन नहीं चलने की | इस पर ताला 
लगेगा। बाप रे, यह तो पागलपन है । घर पर इस प्रकार की 
आलोचना की जा रही हो, और बाहर वालों में भी व्यथे शोर 
उठ रहा हो । इस कोलाहल के बीचोबीच यामिनीराय की 
दरष्टि सदेव अपने जन्मआम की गलियों में जाकर टिक्र जाती 
ओर उनकी कू'ची ओर भी तेजी से चलती, रंग उछलते नाच 
नाच उठते । 
वस्तुतः वे बड़े संघर्ष के वषे थे जब यामिनीराय की कल्ना 
में दिशा-परिवतेन हुआ । उन्नकी आयु पेतीस वर्ष से ऊपर थी। 
घटने दो घर का खचे, सिर पर पड़ेने दो मालिक मकान का 
किराया, कभी तो आते लगेंगे थोड़े पेसे इन चित्रों से भी--इस 
विचार से संघप की कठिनाई को कस करके देखने का यत्न किया 
जाता।. ु 
- सब्‌ १६३४ में जब में पुछते-पूछते उत्तरी कलकत्ता की एक 
'गल्ली में स्थित एक सादे-से घर में यासिनीराय की चित्रशाला 
देखने गया, मुझे कलाकार से मिल कर बड़ी खुशी हुई। मेंने 
अनेक चित्र देखे । वे एक-एक चित्र का इतिहास बतलाते रहे । 


॒ 
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०० च हे ०० बस 
एक कल्ा-पारखी के रूप में नहीं, एक रसिक के रूप सें ही से इन 


चित्रों का आनन्द लेता रहा | 

मैंने कहा--“थे चित्र तो खेर किसी प्रदर्शिनी में भी देखने 
को मिल सकते थे पर आप सरीखे कला-खत्रष्टा से मिलने का 
आनन्द तो यहीं मिल सकता था| 

वें बोले--'मेरे प्रयोग अभी चल रहे हें 

चलने दो'-मैंने हंस कर कहा, 'कूची जिधर जाना 
चाहती है उसे उधर ही जाने दो | कू'ची को रोकना या ज़ोर- 
' जबरदस्ती से उसे उसके मागे से हटाना तो किसी भी दृष्टि से 
ठीक नहीं |? 

में वस ये रंगों के खेल-खेल रहा हूं, वे फिर हंस कर 
बोले, “अब में कृ'ची को अपने साथ नहीं चलाता, अब तो कू'ची 
ही मुझे अपने साथ चला रही है | 

मैंने कहा--इन चित्रों की चित्रात्मकता ही इनके सौन्दर्य 
बोध में सहायक हो सकती है |? 

: इस पर उन्होंने 'पटुचा? पट पर चित्र अंकित करने वाले 
आसीणश शिल्पकारों की कहानी छेड़ दी। बोले--'कालीघाट के 
“पट! शिल्पी आज भी हमें बहुत कुछ सिखा सकते हैं |? 

मैंने कहा--मैंने उनके चित्र भी देखे हैं। पर आपके चित्र 
उन के समीप होते हुए भी उनसे बिलकुल अलग हैं | इन पर 
आपकी अपनी छाप है जिसके बिना किसी भी कल्लाकार की 
कृति में हमें आनन्द नहीं आ सकता ।? 
ञ्र भर ्् 
अभी उस दिन एक कल्ाकार मित्र से सेंट हुई जिनकी 
ज़बानी पता चला कि किस प्रकार यासिनीराय की कल्ना ने 
चोला वदलने का निणुय किया | उनके सुपुत्र को पट” शैल्ञी के 
चित्र अंकित करने का शौक था। जब उसकी मृत्यु हो गई तो 
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यामिनीराय इस आघात से बचने के ज्ञिए उसके अंकित किये 
चित्रों को वड़े ध्यान से देखने लगते । कई वार उन का सन 
विचलित हो उठता | वे एक-एक करके कई चित्रों को गंगा में 
विसजन कर आए । और एक दिन ऐसा हौ एक चित्र अंकित 
करने के विचार से वे कू'ची ओर रंग लेकर बेठ गये । वस इस 
प्रकार यह घंटना दिशा-परिवर्तेत का कारण बन गईं । सुनाने को 
तो सेरा कलाकार मित्र यह वात सुना गया। पर साथ ही उस 
'ले ताकीद की किड्से लिखना मत | मैंने सोचा यदि यह केवल 
'किम्बदन्ति ही हो तो भी इस का कुछ-न-कुछ महत्त्व अवश्य है | 
क्योंकि इस सें एक चित्र निहित है। 
इस मित्र ने यह भी बताया कि एक बार अवनीन्द्रनाथ 
ठाझुर ने यामिनीराय के कन्धे पर हाथ रखते हुए बड़े गय से 
कहा था--8ुमि जानो न बावा तुमि कि कोरते पारो (!--(तुम' 
जानते नहीं वाबा, कि त॒म कया कर सकते हो | ) उस समय 
अवतीन्द्रनाथ ठाकुर ने जामवन्त की चचा की, जिसने हनुमान 
से कहा था--त्म पबन-पुत्र हो | तम समुद्र लांघ सकते हो [? 
कलाकार को भी एक समुद्र लांचबना होता है। कोई उसमें इतना 
आत्म-विश्वास भर दे, यह उसका सौभाग्य ही तो होता 
हैं. एक वार अपने शिष्य नन्‍्दलाल बसु को साथ 
लेकर अवनीन्द्रनाथ ठाकुर कालीघाट देखने गए । वहां उन्होंने 
देखा कि एक व्यक्ति अपनी बूढ़ी माता को पीठ पर उठाये चला 
आ रहा है.। अवनीन्द्र वावू बोले--दिखो, नन्‍्द, इसी प्रकार 
देश की कला को अपने कन्धों पर ढोकर चल सको तो कहो !!? 
फिर उन्होंने अपने शिष्य को पटुवा? शिल्पियों की कला दिखाई 
ओर कहा--वोलो मुझे क्या शुरुदक्षिणा दोगे ९ में ऐसी-बेसी 
गुरुदक्षिणा नहीं लू गा | तुम इन पटवा-शिल्पियों के चरणों में 
बेठ कर, इन्हीं के रंगों के, इन्हीं की कृ'ची के चित्र बनाओ और 
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० का 


उन्हें वेच कर कुछ दिन शुज्ञारो, इसी कमाई से थोड़े पैसे वचा 
कर मेरी गरुदक्षिणा चुकाओ । तव सें समम्कू' कि तुस सेरे 
सच्चे शिष्य हो |? कहते है ननन्‍्द वावू कुछ दिनों के लिए गुम हो 
गये, ओर अवनीन्द्र वावू के लाख खाजन पर सी उनका & 
पता नहीं चला था और फिर एक दिन नन्‍्द बाबू ने आकर शुरु 
के चरणों पर पैसे ला रखे और पट॒वा-शैली के कुछ चित्र भी | 
शुरू की आत्मा गदगद हो यइ । 
सेने सोचा कि जब अवनीन्‍न्द्रनाथ ठाकुर ने यासिनीराय०“के 
चित्रों पर अपनी सम्सति देते हुए जनता के इस [कलाकार को 
पोत्साहन दिया होगा तो ननन्‍्द वाचू“द्वारा अंकित उन पट? चित्रों 
की याद भी ताज़ा हो गई होगी | अपनी पुस्तक वांगलार बतन्नतः 
में प्रस्तुत किये हुए आल्पना चित्रों की राशि भी उन की नजरों 
में अवश्य उसरी होगी। सुनयतनीदेवी द्वारा अंकित चित्रों की 
स्वृति भी अवश्य ताज़ा हो गई होगी जिनमें पट? चित्रों की 
प्ररणा उन्हें पहली वार इष्टियोचर हुईं थी। शायद उन्‍होंने 
सोचा होगा कि जो ओर कोई न कर सका वह यामिनीराय कर 
रह हे आर इस मांगे पर चलते डुए थ॑ बहुत दूर तक ज़य- 
पताका उड़ायेंगे, दूर तक कला-प्रतिष्ठा और सौंदय-बोध का असार 


करू । 
भर >< भर 
यासिनीराय की चित्रशाला सें प्रवेश करते ही एक कला- 
पारखी कह उठे--“आप की नई कृति कौन-सी है ९? 
यासमिनीराब ने मिट्टी का एक़ बरतन उठा कर दिखाया ज्ञिस 
पर एक चित्र अंकित था और कद्ाा--यह मेरी नवीनतम कृति 
हैं और यही शायद सर्वोत्तम भी है |? 


आगठुक ने कहा-- पर यहाँ से तो आपने आरम्भ क्रिया 
था। 
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.. वे वोले--आरम्भ और अन्त एक ही तो होते हैं | 
इस आरम्भ और अन्त में भेद न देखने की प्रवृत्ति द्वारा ही 
चामिनीराय ने कल्ा-परम्परा को आगे बढ़ाया है । अनेक 
प्रयोगों में कभी आगे जाकर ओर कभी पीछे लौट' कर उन्होंने 
सरल्ीकरण का नया अभ्यास जारी रखा | अभी फल्ल गृथती 
हुई संबल स्त्रियों का चित्र प्रस्तुत किया जा रहा है, अभी क्षीण- 
काय मां और पुत्र का चित्र अंकित कर दिया गया । रंगों को 
समान चजन देने की ओर यामिनीराय ने अपनी सफलता के 
आरम्भिक थुग में ही विशेष ध्यान दिया था। रंगों का कुछ ऐसा 
उपयोग, जिस से उन का उभार दशांया जा सके, इस कला में 

यामिनीराय की क्र ची ने कभी भूल नहीं की । 

- श्री बिष्णुदे ने लिखा है--चित्र में उमार प्रदर्शित करने के 
प्रश्न को सूर्तिमत्ता के प्रश्न से यामिनीराय ने कभी नहीं उल- 
भझाया, न उन्होंने यही भूल की कि लघु-चित्रपटों के अंकन को 
भारतीय परम्परा की एकमात्र शेज्ञी के रूप में स्वीकार कर लें। 
समक्ष आकारों (वेसिक फार्स) की खोज और रंगों के समवितरण 
के प्रयोग उन्हें बंगाल की देहाती गुड़ियों की ओर खींच ले गये | 
उन्होंने वच्चों की विशुद्ध आकार-कल्पक (आइंडियोल्पास्टिकर) 
: हऋृष्टि का अनुकरण किया ओर आदिवासियों के गहरे रंग-विधान 
को अपनाया । इसी प्रकार हम पाते हैं कि उन्होंने सरलींकरण 
के अयोगों को यहां तक वढ़ाया कि राख के (ग्रे) रंग की (जो कि 
विस्तृत शुन्य का रंग है और रंगों में सब से कम पर-निर्भर ढ) , 
प्रष्ठभूमि पर काजल की रेखाओं से काम लिया, और इन्हीं से 
पैनी दृष्टि ओर कुशल कलाई के सहारे वस्तु के उभार का अंकन 
किया--बस्तु चाहे 'युबती? अथवा 'मां और शिशु? अथवा 
वृद्धः हो । उसार का यह चित्रण तलों (प्लेन) के उपयोग से 
. नहीं, प्रवहमान रेखा के चाक्षप वोध के सहारे ही किया गया । 
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जिन की आँखें फारसी चित्रकला के बारीक अंकन अथवा फोटो 
के स्थूल प्रतिचित्रणु की अभ्यस्त हैं, उन्हे भले ही इन चित्रों में 
ठोसपन न दीखे ।? 
८ कप रन ५ हो. 85 पः 

उभार और डोल यामितीराय के सौन्दर्य-वोध की विशेष- 
ताएं हैं । उनकी कू'ची को रीतिवद्ध कह कर उसकी अवहेलनाः 
करना सहज नहीं क्योंकि इस कू'ची द्वारा प्रस्तुत की हुई कल्ा- 
वस्तु कहीं भी अमूर्त नहीं दीखती । पट? शैत्ली की ग्रामीण 
कला-परस्परा से यामिनीराय ने -वहुत-कुछ लिया है, पर यह 
नितान्त सत्य है कि उनके चित्र कहीं भी अनुकृतियां नहीं कहे 
जा सकते | 

राम और छृष्ण के चरित-चित्रण से यामिनीराय काः 
गहरा ममत्वभाव है| अतः इस विषय के अनेक चित्र उनकी 
विशेष शैली के प्रतीक हैं । ध्यान से देखा जाय तो इनमें भी 
विकास की विभिन्‍न अवस्थाएं नज़र आ जायंगी । पर यह 
केसे हो सकता था कि वे राम और छृष्ण के चरित-चित्रण 
तक ही सीमित रहते ९ अत्त: उनके यहां बंगाल के लोक-जीवन 
के जीते-जागते पात्रों की कमी नहीं । यहां किसान और 
लुह्दार मिलेंगे तो बाउल ओर फकीर भो | यहां लाल चिड़िया 
लिये हुए किसान वालक भी देखा जा सकता है। नारी को' 
भो सुलाया नहीं गया--व्याहता नारी मिल्नेगी तो अनव्याहीः 
कन्या भी, नवयौवना भी और बुद्धा भी; असज्जीवी नारी और 
: भद्रवर्गीय नारी-यहां दोनों ने समान रूप से प्रवेश किया है। 
इसमें मुख और देद्द का चित्रण इस वात का परिचायक है कि 
यामिनीराय ने ,कोई आज ही कची और रंग से काम लेना शुरू 
नहीं किया । रंग स्वयं अपने मुख से वोल उठते हैं । रेखाएं 
अलग अपना सिकछ्चा मनवा लेती हैं। एक रंग दसरे रंग को थामे 
हुए नज़र आता है। जैसे एक-दूसरे में खो जाने का आदर्श 
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एकदम ठुकरा कर प्रत्येक रंग ने अपना अलग व्यक्तित्व दर्शाने 
में ही मुक्ति का मन्त्र पा लिया हो। रंग भी गिने-चुने--बही 
आदि-बासियों के प्रिय गहरे रंग जो धरती पर प्रतिदिन नजर 
आते हैं । इस बात का यामिनीराय को सदैव ध्यान रहता कि 
वे कुछ इस तरह रंगों का प्रयोग करें कि उनके चित्र एक सुगठित 
और सम्पूर्ण इकाई का रूप लेते चले जाय॑ । जैसा कि विष्णु दे 
ने स्वीकार किया हे--रंग का (यह उपयोग एशियाई कल्ला में 
हुलेभ है। भारतीय चित्र कला के इतिहास में कहदी-कहीं इसकी 
भमलक मिल जाती है, यथा बस्तोली कलम के अथवा अजन्ता के 
चित्रों में । किन्तु अजन्ता एक तो स्वयं भारतीय कला का एक 

. असाधारण युग है, दूसरे वह अनिवायेतः स्थापत्य पर आश्रित 
है । उससें मध्यकाल्लीन आख्यान-चित्रों जेसी प्रधहमानता है, 
जब कि यामिनीराय के चित्र स्वतः सम्पूर्ण खण्ड-चित्र हें । 

' अजन्ता के अज्ञातनामा उस्तादों ने पत्थर की रूखी सतह परे 
४गों की जो अनूठी कल्क दर्शाई, उसकी साधना भी यामिनीराय 
को नहीं करनी पड़ी । 'यामिनीराय रंग कैसे ग्रस्तुत करते हैं, 
अथवा उनके उपयोग के क्रितने विभिन्‍न टेकनीक बरतते हैं, 
इसकी विवेचना यहां प्रासंगिक नहीं, यहां इतना ही कहना यथेष्ट 
है कि अपने अनुभवों द्वारा उन्होंने रंग का अच्छा रासायनिक 
ज्ञान, और चित्रकारी के एक उपेक्षित अंग--फलक की तैयारी 
ईआउ'डिग) में दक्षता प्राप्त की है ।? 

.. यामिनीराय की कल्पना इतनी सजग न होती तो कदाचित्‌ 
वे अपने इसा-सम्बन्धी चित्रों में इतनी सफलता प्राप्त न कर 
सकते इन चित्रों पर वेष्ण॒व प्रभाव पत्यक्ष है | ईसा के सन्देश का 
शाश्वत सत्य प्रकट करते समय यामिनीराय की कल चो को किसी 
प्रकार की संकी्ता छू तक नहीं सकी ! 

जब अभी यामिनीराय की नई कला की कद्र करने वाले 


लक 
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आगे नहीं आये थे, वे 'लेंडस्क्रेप चित्र! वताकर घर का खर्चे 
चलाने पर मजबूर हुए थे । स्वयं यामिनीराय इन चित्रों को 
बहुत महत्त्व नहीं देते, हालांकि इनमें विशेष रूप से चांकुड़ा की 
धरती, जहां छोटी-छोटी माड़ियां चहुत होती हैं, नद्दी तट, पहा- 
डियों के नीचे रेलवे लाइन इत्यादि के दृश्य बहुत सुन्दर हैं.। 
उनकी पत्ली ने कहीं एक वार कह दिया--छोड़ो वाकी चित्र। 
पोर्ट 2 नहीं बनाते तो लेंडस्केप ही सही | पैसा तो आये | कहते 
: हैं इस पर यामिनीराय को बहुत क्रोध आया ओर वे ऋ मसला 
कर कह उठे थे!--तुम यह सब ज़ोर-जवदेस्ती की बात करोगी 
तो सें एकदस चित्रकला से छुट्टी ले लूगा !? 
यासिनीराय ने घोड़ों, हाथियों और गाय को भो नहीं 
झ्ुल्लाया, न विल्‍ली और हिरन और सछली को ही | इन चित्रों में 
रेखाओं की विशेषता कलाकार के सिद्धहस्त होने का प्रसाण है ।. 
कुछ दिनों से यामिनीराय 'ेंपेरा? पर तैल रंगों के थिगरे 
लगा-लगा कर नये प्रयोग कर रहे हैं या फिर खुरदरे फलक पर 
अंकित रेखा-चित्रों के लिए काजल के हल्के और गहरे लेप पर जोर 
देते हें जिससे इन रेखाचित्रों में कास-कार्ये-सा प्रभाव पेंदा हो 
जाता है ओर विशेषता यह रहतो है कि प्रकाशसयता में कहीं 
कुछ कर्मी नहीं आती | विष्णु दे के कथनानुसार- हमारे देश 
. में कोई भी आधुनिक -आन्दोलन यासिनोराय की शुद्ध रूप- 
साधना ओर बन्धन-मुक्तता को आधार बना कर ही आगे बढ़ 
सकता है । पिकासो जैसा प्रतिभाशाली कलाकार सी क्‍यों न हो, 
उसके अमूत्ते रूपाकार के प्रयोगों से पहले क्किसी सातीस द्वारा 
रंग का पूरा अन्वेषण हो जाना आवश्यक हे--यूरोपीय कला का 
ऐतिहासिक विकास इस वात का साक्ञी है | 
भर भर भ< 
गत महायुद्ध के दिलों सें विशेष रूप से अमेरिकन ओऔर 
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अंगरेज़ कल्नाकारों ने; जो सैनिकों के रूप में भारत आये थे, 
यामिनीराय को कला को बहुत ग्रोत्साहन दिया, ओब अब तो 
देश-विदेश की सीमाओं को पार करते हुए उसके चित्र 
उन्तकी ख्याति का प्रसार कर रहे हैं । इस ख्याति के साथ 
कलाकार को अब घन की भो कसी नहीं रही । अनेक 
कलाकार उनकी सफलता पर नाक-भों चढ़ाते हैं और कहते हैं 
वे तो एक-एक चित्र की वीसियों अनुकृतियां दे छोड़ते हें और 
वे भी सस्ते दामों पर, और इस प्रकार उन्होंने चित्रकला को 
: रुपया कमाने का धन्धा वना लिया है | शायद इस आलोचना में 
कुछ लोगों को तथ्य भी नज़र आया | पर यह कहा जा सकता 
है कि कला का प्रसार किसी प्रकार अनुपयुक्त नहीं। क्योंकि कला 
को तो घर-घर पहुंचाना है, और बह भी कला-प्रेमियों की जेब 
के अनुकूल मूल्य पर । यदि उच्च-बर्ग के धनी कलाग्रेमियों तक 
ही कला को सीमित रखा जाय तो लोक कला का तो कुछ महत्त्व 
ही नहीं रह जाता। यामिनीराय लोक-कल्ला के इस पक्ष से सु- 
परिचित हैं और अपने दायित्व को खूत्र पहचानते हैं । 
. स्वृतन्त्र भारत में यामिनीराय जैसे ज्ञोक-जीवन के कला- 
शिल्पी का भविष्य अत्यन्त उज्ज्चल होना चाहिए । प्रत्येक 
प्रान्व और जनपद के एक-एक श्राम में छोटे-मोटे कला-भवन 
की नींव रखी जानी चाहिए, जहां अनेक चुने हुए चित्रों में सब 
से अधिक, प्रभाव यामिनीराय का ही पड़ेगा। क्योंकि इनमें 
जनता को अपना चेहरा नज़र आयेगा ओर हर कोई देखेगा जन 
जीवन की शत-सहस््री परम्परा अपने वहुमुखी सोंदर्य-बीध को 
पा रही है । ह ै 





राहुल सांकृत्यायन 


श[हल्त से केवल एक वार मेंट हुई ओर वह भी लाहौर सें-- 

उनकी इस रूस-यात्रा से पू्व। यों लगा कि शत-शत्त मुलाकातों 
का आनन्द आ गया। राहुल सांकृत्यायन की वोल्गा से गंगा? 
का पंजाबी में अनुवाद किया जा रहा था,और इसी सिलसिले में 
कुछ नये पंजाबी लेखक एक प्रकाशक के यहां एकत्र हुए और 
वहीं राहुल को भी निमंत्रित किया गया । बहुत वात हुई | किसी- 
किसी लेखक ने आवश्यकता से कहीं अधिक पंजाबी साहित्य 
की आधुनिक प्रगति की गाथा छेड़ दी, ओर मुझे; पग-पग पर 
यह भय लगा रहा कि कहीं राहुल ऊब कर यह फेसला न कर 
लें कि भविष्य सें कभी पंजाबी लेखकों का बुलावा स्वीकार नहीं 
करना होगा । परन्तु जब राहुल से कहा गया कि अब आपकी 
बारी है, आप हमें कुछ सुनायें, तो उन्होंने मुसकरा कर यही 

हा, में तो यहां आप लोगों की बातें सुनने आया हूँ, बल्कि 
यदि आप उदू या हिन्दी सें बोलने का यत्न न करें और पंजाबी 
में ही बोलें तो भी में कुछ-कुछ तो समझ ही लू'गा। में तो, जैसा 
कि सब जानते हैं, सातू्भाषाओं का पक्षुपाती हूँ। सें तो किसी 
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जमाने में लाहौर में रह चुका हूं। अतएवं पंजावी शब्दों की 
ध्यनियां मेरे सन की गहराइयों में अभी तक गूज रही हें 
एक बात ओर सभी तो है। मेरे मित्र आनन्द कोसल्यायन यद्यपि 
लिखते तो हिन्दी में हैं परन्तु अपनी माद्भाषा पंजाबी के प्रति 
उनका अलुराग कुछ कस नहीं है, ओर यदा-कदा भने उनके 
मुख से भी पंजाबी की खूबियों सब सुन रखी हैं ।? मुझे याद है 
कि राहुल का यह रुख देखकर कुछ प्रगतिशीज्ञ ऋषियों ने अपनी 
पंजावी कबिताए' भी सुना डाली थीं, ओर राहुल की सहायताथ 
वहीं वेठे-वैठे इनके अनुवाद भी कर डाले गये थे। राहुल से 
कइ प्रश्न पूछे गये, जिनके उत्तर देते समय राहुल कभी जरा 
गस्मोर हो जाते और कभी हल॒की-फुलकी भाषा में बोलने लगते । 
अधिक प्रश्न ऐसे थे जिनसे पता चत्ना कि उनकी यात्राओं के 
प्रति हर कोई उत्सुक है । राहुल सांकृत्यायन न कह कर केब 
राहुल कहना ही मुझे प्रिय -क्गता है। एक तो इसलिए कि 
सांकृत्यायन सारी-भरकम शब्द है। दूसरे इसलिए कि केबल 
राहुल कहने से बुद्ध पत्र की याद ताजा हो जाती है, जैसा कि 
'मैंने उस दिन पंजाबी साहित्यिकों के इस सम्मानित अतिथि से 
साफ-साफ कह दिया था । 
इस साहित्य-गोष्ठी के पश्चात्‌ उन दिन बहुत देर तक राहुल 
- जी से बातें हुईं । सेने कहा, (पिछले दिनों आनन्द कौसल्यायन 
के साथ सिंध ओर बम्वई की यात्रा करने का अवसर मिला तो 
आपके सम्बन्ध में प्रायः रोज ही कोई न कोई बात चल पड़ती 
, ओर कभी-कभी तो यों प्रतीत होता कि आप ही इस गीत की 
शहेक हैं । 
राहुल कट कह उछ3--यह मत सो ४ हम पहली बार 
मिल रहे हैं ॥ आय 
मैंने कहा--'हैदराबाद सिंध की बह रात मुझे कभी नहीं 


प्र एक युग : एक प्रतीक 


भूलेगी जब अचानक नागाजु न से मेंट हो गई, ओर हमने 
रतज़गा किया | बाव पर वात । गाथा लम्बी होती चली गई, जैसे 
चर्खा कातते समय कोई ग्रामीण नारी वारीक तार निकालने लगे 
आर पूनी खत्म होने ही सें न आय, या यह कहिये कि वह इस 
होशियारी से एक पूनों खत्म होने पर दूसरी पूत्री से तार 
निकालना शुरु कर दे कि पता ही न चले कि कत्र नई पूनी शुरु 
हुईं | तार पर तार | गाथा लन्‍्बी होती चली गई, और इस गाथा 
में वार-चार आपका नाम प्रतिध्वनित हो उठा । 
अब के राहुल के मुख पर हलकी-सी मुसकान बिखर गई । 
वोले आपने तो कविता शुरु कर दी । अच्छा हो कि आप किसी 
चर्खा कातने वाली का गीत ही शुरु कर दें 2... 
में भी उत्सुक हो उठा । कट एक गान के रचर मेरे सानस 
में ज्ञाग पड़े । सेंने कहा, 'तो सुनिये-- 
तन्दनदियों टुट्टदी पूरी न हिया मुक्‍्कदी 
ससस्‍्सू न हिया अहदी--'पाणिए नू' जा !! 
तार नहीं दृूटवा | पूनी भी खत्म नहीं होनी । न सास ही 
यह कहती--पानी लाने चली जा | । 
यह कहां का लोकगीत है ९? राहुल ने पूछ लिया। 
'कांगड़े का' मेंने उत्तर दिया । 
वे सम्भल कर वोले, सुन्दर चित्रण हैं। ग्राम की नारो। 
सास का डर । विवश होकर चज्नों कातते रहने की मयोदा । कुछ 
अवकाश नहीं | इस अवस्था में नारी यही तो सोचेगी कि काश 
तार हट जाय ओर इसे जोढ़ने के बहाने ही कुछ आराम की 
सास मिल जाय । या यदि सास यह कह उठे कि उठ वहू मरने 
! से पानी भर लाने का समय हो गया, तव तो काम ही वन जाय | 
कहिये सेंने कहीं गलत व्याख्या तो नहीं कर दी ९ 
यही तो गीत का सम हैः, मैंने जैसे खुशी से उछल कर कहा ।. 
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राहुल को फट कांगड़ा कलम का ध्यान आ गया। बोले 
वे चितेरे भले ही न रहे हों पर उनके चित्र आज भी उनकी 
प्रतिभा की याद दिलाते हैं, और सच पूछी तो मालूम होता है 
कांगड़े के लोकगीत भी कांगड़ा कलम' से सम्बन्बित हैं। बहीः 
रंग, वही रेखायें, वही जीवन में आस्था ।? 
मैंने किसी कदर उछल कर तिव्वत की वात छेड़ दी। 'जब 
आंप १६४८ में चोथी बार तिव्बत जा रहे थे तो मेरा इतना 
सौभाग्य कहां था कि में कलकत्ते में आपसे मिल पाता। चित्र- 
कार केवलकृष्णु उन दिनों आपके साथ तिव्बत गया था न ।” 
यदि आप मिल गये होते तो आपको सो तिव्बत ले चलता, 
राहुल ने हंस कर कहा, केवल बेठा चित्र बनाता, तुम घूम फिर 
कर तिब्बती लोकगीत जमा करते | / 
. में आपके चल पड़ने के वाद पहुँचा राहुल,” मेने जैसे मन 
को टटोलते हुए कह।, “खैर में त जा सका तो क्या हुआ, आप 
भी तो तिब्बती लोकगीतों के कुछ वोल लेते आये थे। एक गीत. 
तो सचमुच वहुत बढ़िया था जिसमें एक तिव्बती युवती को एक 
उपत्यका में स्व॒तंत्रतापूवंक विचरण करते हुए दिखाया गया है । 
ध्याप तो धर्म अंथों की खोज्ञ में गये थे । लोकगीत की चाणी भी 
आपके कानों तक पहुँचो ओर ऋशपकी लेखनी ने कट से इसे 
कागज पर उतार लिया, यह कोई कम वात नहीं |? 
'चह तो एक वहाना मात्र था | एक दिन तुम वहां जरूर 
' पहु'चोगे मुझे मालूम है, ओर जिस भ्रकार में वहां से लुप्त अंथों 
का अनमोल जखीरा लेकर लौटा था, तुम भी वहां से लोकगीतों 
की अमर निधि लेकर इससे भारत ओर विश्व का परिचय 
कराओगे ॥ 
से कुछ सकुचा-सा गया। झट नागाजु न की बातें मे रे सम्मुख 
तेरने लगीं। राहुल का जन्म का नाम हे केदारनाथ पाण्डे। 
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आजमगढ़ जिले में उनका जन्म हुआ था। वचपन नाना के यहां 
गुजरा | नाना पक्के शिकारी थे | नाना की कहानियों ने हो उन्हें 
स्वप्नदर्शी वना दिया था| ग्यारह बर्ष की आथु में उनका विवाह 
हो गया | पर थोड़ी समझ आने पर वे घर से ऐसे भड़के कि 
पचास वर्ष की आयु तक आजमगढ़ जिले में पेर नहीं रखने 
का प्रण कर लिया । घर छोड़ने के वाद १६४३ सें केवल चार 
'घंटे के लिए ही वे अपने जन्म-ग्रास कनेला में गये थे | शुरू-शुरू 
में घर से भाग कर वे चार महीने कलकत्ते में गुज़ार आये थे। 
दूसरी बार भागने के वाद घर लौटे तो तीसरी जड़ान सें हिसालय 
तक चले गये। चार-छे महीने उत्तराखण्ड की सेर करते रहे । 
“फिर काशी में संस्कृत पढ़ने लगें | इसके लिए पिता ने मंजरी दे 
दी थी । एक वार दशमुजा ढुगो मा साज्षात्‌ करने के लिए 
'हठपू्वंक उन्होंने यह शपथ खा ली कि देवी दशन नहीं देगी तो 
आख दे दू'या । अब भ्ता देवी क्रे दशेन कैसे होते। उन्होंने 
धतूरा खा लिया । यह तो खेर हुई कि मित्रों को पता चल गया 
ओर उन्हें किसी प्रकार वचा लिया गया । फिर वे एक महन्त 
के हत्थे पड़ गये | वुढ़े महन्त कहा करते, अब तुम्हारा नास 
केदारनाथ पांडे, रामउदार दास | तुस एक लखपति महल्‍्त के 
उत्तराधिकारी हो । बहुत पोधियां पढ़ लीं। अब मठ का कास 
'सम्भालो । देखना यह सौ-पचास मूर्तियों को रोज्ञ प्रसाद चढ़ाने 
'की मर्यादा बनी रहे ! फिर हम रामउदार दास को महन्त के 
“चंगुल से निकलते देखते हैं । मठ से भाग कर वे दक्षिण भारत 
की यात्रा पर चल पड़े। दक्षिण भारत से लौटने पर साधु रास- 
उदार आयंससाज के प्रभाव में आ गये--१६१४ से १६२२ तक 
मुसाफिर आये विद्यालय आगरा में यह नया परिच्छेद शुरू 
छुआ | फिर लाहौर आकर संस्कृत का अध्ययन किया। घुमक्सड़ी 
ओर वे टिकट की रेल-यात्रा--यही क्रम चलता रहा। पंजाब में 
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... जलियांवाला का हत्याकांड देखने के पश्चात थे कांग्रेस की ओर 
' ञआा गये। विहार क/ सारन जिला कम-भूमसि बना, जहां से वे' 
कानपुर गये और गोहाटी के अधिवेशनों में प्रतिनिधि रूप में 
: सम्मिलित हुए। फिर हम उन्हें लंका अथवा सिंहल में देखते' 
हैं । विद्यालक्वार परिवेश ( केलनिया ) में अध्यापन काये 
१६२७-९८ में संसक्रत का अध्यांपन और पालि त्रिपिटक का 
गम्भीर अध्ययन और सनन । 
मैंने कहा, (१६४० में जब में ल्ढा में था तो मुझे आपके 
गुरुषर धम्मानन्दजी से भेंट' करने का सोभाग्य आ्रप्त हुआ था | 
वे आपको खूब याद कर रहे थे | मैंने उनसे जब यह जिक्र किया 
कि आप एक रूसी स््रो से विवाह करके अब गृहस्थ में आ गये 
हैं तो उन्होंने केचल यही कहा कि वोद्ध-धर्म में मिन्षु के लिए 
गृहस्थ का द्वार सदा खुला रहता है। और मुमे यह जानकर 
' चहुत खुशी हुई कि आप ओर आनन्द कौसल्यायन एक [ही गुरु 
के शिष्य हैं |? राहुल ने किसी क॒द्र मुसकरा कर वात का रुख 
तिव्बत की ओर मोढ़ते हुए कहा, सन्‌ १६३० में जब में 
बत पहुंचा तो धम्मानन्दजी ने यह देखकर कि नेपाल और 
तिव्वत में युद्ध की आशंका है आनन्द जी कों लिखा था, 
“फौजी लोग नहीं समझते कौन पंडित है. कौन मूख्खे। लड़ाई 
घिड़ने जा रही है | उन्हें लिखो कि शीघ्र जेसे बने लौट आये |? 
इसके उत्तर में मैंने लिख भेजा था, 'कार्य' वा साधयेय॑ शरीर॑ 
' था पातयेयमू--जिन सससस्‍्त भन्‍्थों का उद्धार करने की इच्छा 
से यहां आया हूँ उन अन्थों के साथ ही तिव्वत से लौट सकता 
हूँ। शुरुवर घस्मानन्दजी ने दो दिन के भीतर तीन हजार रुपयों 
की व्यवस्था कर दी ओर तार दिलवाया कि अपेक्षित प्रन्थों के 
साथ शीत्र लीटू | छुभे याद है मे सत्रह खचचर भनन्‍्थ लादकर 
लाया । यह समस्त वांसय पटना स्यृज़ियस में सुरक्षित पड़ा है। 
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में कल चार वार तिव्वत गया। आचाय घमकीति (सातवीं शताबिदि 
पूर्वाधवर्ती) की सुविख्यात परन्तु लुप्त कृति-प्रसाणवातिक 
मूल रूप में मुझे प्राप्त हुई तो यह समाचार जान.कर आच्य 
दशशन के पाश्चात्य सनीषियों ने मुके समुद्री तार से वधाइयां 
सेर्जोी ॥! 
मेने तिव्वती चित्रपटों की वात छेड़ दो, *एशिया पत्निका में 
-तिव्ब॒ती चित्रकला पर आपका लेख पढ़ कर सन उछल पड़ा था ॥ 
“इतना कहना काफी है कि बह लेख आपको पसनन्‍्द्र आया, 
“१६४२ में २२-२७ नवम्वर के दिलों में पेरिस में 
संग्रहीत तिव्वती चित्रपटों की प्रदर्शनी हुईं थी । सब ने जी खोत् 
कर तिव्वतो तूलिका की दाद दी । आलोचकों के क्थनानुसार 
' यह प्रदशनी अपूर्व थी । अब वे चित्रपट भी सबके सव पटना 
-स्यूज़ियम में पड़े हैं । 
पटना स्यूजियम को तो आपने पालि साहित्य और तिव्बती 
चित्रकला का तीथ बना दिया, मेंने गये से कहा । 
सन्‌ १६३२ में राहुल ने आनन्द कौसल्यायन को एक पत्र से 
लिखा था, 'ोद्ध अन्थों को हिन्दी सें लाने की पंचवर्षीय योजना 
बनाई है। सज्किम निकाय के तीन सूत्र प्रतिदिन के हिसाव से 
अनुवाद कर रहा हूँ । कभी-कसी मन उचटता है। आरास 
करना चाहता है। तब कहता हूँ, 'अरे | आरास करने का ससय 
४० वर्ष के बाद आता है तव भी कभी-कभी उचटता है, तब 
कहता हूँ, अरे | काम कर प्रशंसा के मीठे लडड़ खाने को 
 'सिल्लेंगे। तव भी कभी-कभी उचटता है। तव उसे जबबेस्ती पकड 
कर जोत. देता हूँ। आनन्द कोौसल्यायन के जातक सम्बन्धी कार्य 
-की उन्होंने बहुत प्रशंसा की । वोले १६३४-३६ में तो काम का 
ल रहा कि २४ घंटों सें मुश्किल से तीन-चार घंटे सो 
नास पर खच हांत थ। शंप ससय से कास का चक्र चलता था |? 


राहुल सां कृत्यायन ४७ 


- यह वात बहुत हद तक सही है कि राहुल अवकाश, विरास 


ओर विश्राम नहीं जानता। प्रतिष्ठा और सम्मान के पीछे 


दड़ना कसा उनका व्यय नहां रहा | नागाझ्ञुन के शब्दां मे 
चहुवा ऐसा अवसर भी आया जब कि अपना प्रिय ओज़ार एक 


आर रख कर बह उठा और स्वाधीनता-कामी सैनिकों की अगली 


कतार में जा खड़ा हुआ. | एक-आध वार उसका शरीर ज्षतविक्ष॒त 
हुआ है, स्वतन्त्रता के शत्रओं ने उसका सर तक फोड़ 
डाला था. .....* 


नागाज़ न ने यह भी हिसाव लगाया है कि राहुल-साहित्य 


. २१००० पृष्ठ तक पहुँच गया है, जिसमें ६००० प्र॒ष्ठ रायल 


साइज़ के हैं। अनवाद, सम्पादन, सार-संकलन, मौलिक, इसमें 


सभी तरह की चीजें हैं। अंगरेजी, बंगला, गुजराती, मराठी 


न 


तामिल, उद , सिंधी, ओर पंजाबी में राहुल-साहित्य का हिसाव 
लगाना अभी वाकी है। घम, दश्शन, कथा उपन्यास, साम्यवाद 
राजनीति, विज्ञान, पुरातत्व, इतिहास, जीवनी, भाषा-विज्ञान 
आलोचना, यात्रा-वृत्तान्त, कोष, स्वयं शिक्षक--ये सब विपय 
राहुल-साहित्य में समा गये हैं | पिछले वर्ष में इस साहित्य का 
निर्माण हुआ है। 

नागाजु न ने तो ठीक ही चित्रण किया है। दो-चार घुट 


पीकर बची हुई चाय उसकी ठण्डी हो जाती है या दो एक कश 


खींचऋर वाकी बचा सिगरेट जलता-जलता उनकी अंगुली को 
छू लेता हे ओर में सोचता हँ--यह व्यक्ति महापंडित मात्र ही 
नहीं है बल्कि अनागत की ओर भी धावित होता रहता है । ऐसा 
उद्यद्ध अंत:करण लेकर ऐसी जागरूक चेतना पाकर, कोइ अपने 
को कैसे रोक सकता है ? गमा-गर्म राजनीति और उद्तम 


विचारों से बह कब तक अपने को अलहदा रखेगा ९ राहुल की 


2 0 


आयु के सात साल जेलों में बीते है। उनकी राजनीतिक प्रवृत्तियां 
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है. 


का ससाचार स॒नकर वहुत सारे मित्रों ने उन्हें अदूरदर्शी तक 
कह डाला है। अनेक हितेपियों ने समय-समय पर सलाह दी 
आप अपने को साहित्यिक तथा सांस्कृतिक क्षेत्रों सें सीमित 
रखिये | यह सब सुनकर राहुल अपनी वाल-सुलभ सरलता से 
मुसकरा उठ हे, परन्तु युग का आह्वान कान में पड़ते ही दुष्प्राप्य 
लिपि वाले ताल्पत्रों को वेट्टनी सें वांघकर एक ओर रख दिया, 
सेग्निफाइ'ग ग्लास को दूसरी ओर ओर जा सिले सत्याग्रहियों में 
सविनय अवशज्ञा-संगकारियों सें, किसान कायकताओं सें, सास्य- 
वादियों में राहुल ने मुर्दों की खोज छोड़ दी,जिन्दों की सुधि लेना 
ओर उन्हें अधिक से अधिक सचेत करना आरस्म किया। दूसरी: 
वार (१६३७) जब रूस से लोटे तव से उन्होंने वही लिखा है। 
जनता को इसकी आवश्यकता थी, लोकतन्त्र को अकलुध ओर 
स्फूर्तिमथ बनाने बाला उनका यह साहित्य देश के कोले-कोने में 
पहुँचा है । लगर, आस, निगम, जनपद--घभ्ती जगह गया है । 
किसान, सजदूर, अध्यापक, छात्र, निस्‍्त और सध्यवग के 
व्यापारी ओर जर्मीदार, डाक्टर, इ जीनियर, वैज्ञानिक्त--राहुल- 
साहित्य के पाठकों का समुदाय वहुत विशाल है । 
सुना है कि इस वार ढाई साल तक रूस में रह कर राहुल 
ने वहुत-सी पुस्तकों के लिये सासत्नी जुटाई। सध्य एशिया की 
जातियां, वहां का नृत्य, भाषा-तत्व, भूगोल आदि अरबी, 
फारसी, रूसी, चानीो और मगोल स्त्रोत से संकांत्तत किये गये 
ह | नागाजु न ने हिसाव लगाया है कि कोई ३८०० पृष्ठ का 
साहित्य तैयार करने योग्य सामग्री राहुल के नोट्स में सुरक्षित 
हू | सदरुदान संचा के दा ताजक उपन्यासा के अनुवाद, ८०० 
पृष्ठ को दिनचया ( इरान और सोवियत के पिछले प्रवास की 
गाथा ) इस सामग्री से अलग हैं 
ग्राच्यविद्या सम्मेलन ( बड़ीदा ) की हिन्दी शाखा के: 
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सभापति १६३३ में राहुल ही थे | फिर १६३६ में बिहार प्रांतीय 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति हुए। १६४० में किसान- 
सभा के सभापति, और इसी वर्ष इलाहाबाद में अखिल भार- 
तीय प्रगतिशील लेखक सम्मेलन के सभापति, और इसी बर्षे 
वम्बई में होने वाले हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के 
सभापति भी राहुल ही चुने गये हैं। 
सोचता हूं कि राहुल का अमिनन्दन तो समस्त लेखक-बर्गे 

का अभिनन्दन हे--मेरा अपना अभिनन्दन भी । आज जब कि 
स्व॒तन्त्र भारत में हिन्दी राष्ट्रभाषा होने जा रही है, राहुल जेंसे 
व्यक्तित्व की छाप लगने से हिन्दी का मार्ग सीधा ऑर साफ 
होता चला जायगा । 

हे मेरे सम्मुख राहुल की वह मुखाकृति उभरने ल्ञगती है. जिसे 
मैंने लाहौर की उस पंजाबी साहित्य-गोष्ठी में समीप से देखा 
था । धीर-गंभीर मुखाकृति और इस पर कहीं-कहीं विखरती हुई 
मुसकान, जैसे पहाड़ पर एक ओर धूप हो और दूसरी ओर 
' छांह, इस घूप-छांह का शताशत आह्वान, इसे शव-्शत प्रणाम, 
इसका शत्त-शत्त अभिनन्दन । 





गांधी जयन्ती 


॥ 


क्ट्वाका कालेलकर का यह कथन कि हर साल की गांधी 
लयन्‍्ती में कछ-न-कछ विशेषता तो होती ही है, आज और 
भी सत्य प्रतीत होता है। क्‍योंकि स्व॒तन्त्र भारत में हम पहली 
गांधी-जयन्ती सनाने जारहे हैं 
गांधीजी के निकटवत्ती उन्हें बापू? कह कर व॒ल्ाते हैं। सच 
पूछो तो “बापू? बहुत प्रिय शब्द है, ओर किसी को यह मानने 
में तनिक संकोच नहीं होगा कि गांधीजी ने अपनी जीवन-कला 
की सहायता से इस घरेलू-से शब्द को देशव्यापी स्व॒रूप दे 
दिया है । यह ठीक है कि भारत की स्वतन्त्रता का आन्दोलन 
गांधीजी के सम्मिलित.होने से पहले ही आरम्भ हो चुका था, 
परन्तु इसकी रूप-रेखा को गांधीजी ने अपने हाथों से संवारा, 
उन्हीं की आवाज़ सुनकर देश की जनता इंधर को लपकी, उन्हीं 
की देख-रेख में सत्याग्रह और असहयोग के हथियार जनता को 
प्राप्त हुए । उन्होंने 'हिन्दू-सुस्तिम भाई-भाई” की विचारधारा का 
परवान चढ़ाया, उन्हीं के व्यक्तित्व की छाप अहिसा की गति- 
विधि पर लगी | सन्‌ ?४२ में भारत छोड़ो? का नारा सी पहले 
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पहल गांधीजी ने ही बुलन्द किया और उससे पूरे पाँच बे के 
पश्चात्‌ १५ अगस्त के दिन भारत को स्वतन्त्रता प्राप्त हुई तो 
समस्त राष्ट्र ने उन्हें राष्पपिता के रूप में पहचान कर अपना 
नेव्य पूरा किया। आज जब कि हम स्वतन्त्र भारत सें पहली 
गांधी जयन्ती सलाने जा रहे हैं, बापू” शब्द हमें और भी प्रिय 
लगता है और हम समस्त विश्व के सम्मुख इसी शब्द के साथ 
उनका अभिनन्दन करते हैं । 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कविता की क॒छ पंक्तियाँ मेरे 
कानों में गूजने लगी हँ--- 
तोमार कीर्दिर चेये तुनि जे मह्ठतत, 
चाई६ तब जीवनेर रथ 
पश्चाते फ्रेजिया जाय 
कीति रे तोमारीवारं बार । 
अथोत-- तुम अपने यश की अपेक्षा सहत्‌ हो। इसीलिये 
तुम्हारे जीवन का रथ तुम्हारे यश को वारंबार पीछे छोड़ 
जाता है !? 
स्वतन्त्र भारत सें मनाई जाने वाली गांधी-जयन्ती के शुभ 
अवसर पर कवि की यह आवाज ओर भी महत्वपर्ण प्रतीत 
होती है । यह तो स्पष्ट है कि कवि की वाणी का इस स्थल पर 
ध्याध्यात्मिक रूप ही मुख्य है | परन्तु गांधीजी के व्यक्तित्व पर 
भी कवि की सृक्ति परी उतरती है | गांधी जी के जीवन का रथ 
उनके यश को पीछे छोड़ते हुए निरंतर गति से आगे ही आगे 
बढ़ रहा है| 
मां का दूध पीता हुआ शिशु प्राथना-सभा सें थवाप! को 
देखता हें. । खेल में निमग्न वालक खेल भूलकर वापू! की ओर 
देखने लगता हैं | युवक ओर वृद्ध, नारी और नर, सभी गांधी- 
जी की बात सुनते हं। और सच पूछो तो खुदूर ग्राम में रहने 
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वाला किसान भी वाहर से आने वाले व्यक्ति से यही प्रश्न 
करता है--कहो गांधों वावा आजकल कहां हैँ, केसे है ? बड़े 
घरेलू रूप में हर कोई यह जानना चाहता है. कि गांधीजी अब 
क्या करने जा रहे हैं । जैसे समस्त देश एक परिवार हो, और 
अपने इस अगुआ का सहारा तक रहा हो | ह 
सत्य-निष्ठा ही गांधीजी की. साधना रही है। राजनीतिक 
आन्दोलन में सत्य-निष्ठा की मयादा स्थापित करने का श्रेय 
गांधीजी को ही मिज्षना चाहिए | वकील वनकर दक्षिण अफ्रीका 
में गये थे। परन्तु वे एक व्यक्ति के वकील वनने के स्थान पर 
समस्त जाति के वकील वन गये । पूरे सेनानी | पूरे सत्याग्रही। 
दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों को वरावरी के राष्ट्रीय अधिकार 
असी तक नहीं मिले । किन्तु यह अत्यक्ष है कि आज यदि साथी 
देशों की परिषद में दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के हक में 
अनेक राष्ट्र अपनी आवाज वुलन्द कर रहे हैं तो इसका श्रेय 
सचमुच गांधीजी को ही है जिनका सहयोग दक्षिण अफ्रीका के 
भारतीय आन्दोलन को सर्वेग्रथम प्राप्त हुआ था । दक्षिण अफ्रीका 
से लोट कर गांधीजी मारत सें आये । स्व॒राज्य मांगने से नहीं 
मिलेगा--यह आवाज खद्दर की टोपी पहनने वाले एक दुवले- 
पतले व्यक्ति के कंठ से उत्पन्न हुईं | यही गांधीजी थे। खद्दर की 
टोपी गांधी-टोपी कहलाई । १६२१ में तिलक का देह्ान्त होने पर 
राष्ट्रीय आन्दोलन की वाग्डोर गांधीजी के हाथ में आई । ये वे 
दिन थे जब सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर चला। गांधी टोपी 
पहनना जुसे था । बन्देमातरम्‌? गान पर भी रोक थी। इन्हीं 
दिनों की एक दिलचस्प घटना पुराने सत्याग्रहियों को आज भी 
याद है । एक जलूस निकल रहा था। दाए-बाएं शौकतअली 
और मुहम्मदअली वीच में गांधीजी | भीड़ को चीरता हुआ 
एक सिख आगे आया । वोल्ा--गांधी वावा कौन है १ किसी ने 
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बताया--दाएं शौकतअली हैं, बाएं मुहम्मदअली; और बीच में 
गांधी वावा बैठे हैं। बह सिख जाट बहुत हैरान हुआ । बोला-- 
'कतअली ओर महम्मदअली तो फिर भी छुछ हैं । यदि वे 
अंगरेज के एक धूसा भो दे मारे तो शायद अंगरेज उठ न सके । 
: पर यह गांधी वावा तो कुछ नहीं कर सकते--यह टुबला-पतला 
आदमी क्‍या कर सकता हैं। में तो समझता था कि गांधी बावा 
कोइ बहुत बड़ा भंसा है जिसके आगे अंगरेज सरकार भागी 
जा रही है। पर यह गांधी बावा तो बहुत कमजोर है?. . .. . . सब 
हैरान थे | पर उन्हें और भी हैरान करते हुए चह सिख जाट कह 
उठा, गांधी बावा, जरा पैर बढ़ादो । लाओ में इन्हें छू लू !? 
राष्ट्रीय आन्दोलन के इतिहास में गांधीजी का अद्वितीय स्थान 
रहा है| गांधीजी ने इसे गति भी दी है ओर दिशा पर जोर भी 
दिया। हरिजन आन्दोलन ने भी राष्ट्रीय आन्दोलन को शक्ति 
दी | फिर यूरोपीय महायुद्ध छिड़ गया | गांधी जी ने हिन्दुस्तान 
की ओर से आवाज उठाई--इस युद्ध में केवल प्रेक्षक बन कर 
नहीं रह सकते : संसार को विनाश से बचाने के लिए हमें 
अपनी नीति निश्चित करनी होगी। कहते हैं गांधीजी का चह 
भाषण जो उन्होंने अढ़ाई घन्टे तक बम्बई में कांग्रेस के खले 
अधिवेशन में दिया था, भारत छोड़ो” प्रस्ताव की व्याख्या के 
रूप में भारतीय इतिहास में सुनहरे अक्षरों में लिखने योग्य है । 
युद्ध चलता रहा, ओर कांग्र स के नेता जेलों म॑ ठूस दिये गये। 
आखिर युद्ध बन्द हुआ | गांधी जी ओर सारे अन्य नेता 
हर अंये । अंगरेज ने कहा--भारत छोड़ो? प्रस्ताव को 
कांग्रेस वापस ले ले | परन्तु देश जाग उठा था ओर 
गांधीजी देश की शक्ति पहचानते थे। 'भारत॑ छोड़ो? प्रस्ताव 
वापस नहीं लिया गया। अंगरेज़ ने एक वार फिर से गौर 
किया । जल्दी-जल्दी रंगमूमि पर कई परदे उठे और गिरे-- 
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आखिर गांधी जी ने कड़वा घृट पीकर देश का वंटवारा सी 
मान लिया ओर १४ अगस्त के दिन देश को स्वतन्त्रता मिल 
गई | गांधीजी उस दिन कलकत्ता में थे। सब खुश थे । परन्त 
एक वार किर हिन्दु-मुस्लिम दंगे शुरू हो गये | गांधीजी ने “इन्हें 
बन्द करने के लिए अनशन रखा। किसी को आशखा न थी कि 
कलकत्ता में शान्ति हो जायगी । गांबीजी ने रूत्यु से वाजी लेली | 
देश का सौभाग्य कि कलकत्ता में शांति हो गई। कलकत्ता से 
लौटकर आजकल बे दिल्ली में शान्ति स्थापित करने में संलग्न हैं। 
गांधीजी की आवाज़ में आज वेदना के स्वर गूल उठते है । 
वे कहते हैं, 'मुस्लिमों को भारत से तथा हिन्दू ओर सिखों को 
पाकिस्तान से निकाल बाहर करने का अर्थ होगा युद्ध और देश 
की सर्वकालीन तबाही और वरवादी। यदि इस आत्म-बाती 
नीति का अवलम्बन दोनों उपनिवेशों में क्रिया गया तो वह 
पाकिस्तान तथा भारतीय संघ में क्रमशः इस्लाम और हिन्दू 
धर्म की कब्र खोद देगी। चदला लेने की वात ठोक नहीं | जलियां- 
वाला वाग में जिनका खूत साथ-साथ वहा है वे अब एक-दूसरे 
को अपना दुश्मन केसे समझ सकते हैं ? जब तक मेरी चलती 
रहेगी, में ऐसा नहीं होने दू'गा। पूर्वी पंजाव को ४७ मील लम्बा 
काफिला आ रहा है| यह ऐसा क्‍यों ? इतना बड़ा काफितला 
दुनिया के इतिहास दास सें कभी नहीं सुवा गया। यह समय पागल्न- 
पन दूर करने का है। विद्रोही कोई भी क्‍यों न हो उसे सजा 
दीजिये | विद्रोहियों को हमेशा गोली से उड़ाया गया है। भूत- 
पूर्व भारत मंत्री श्री एमरी के विद्रोही लड़के तक को प्राण-दण्ड 
दिया गया । किन्तु मेरा दर्ड बिद्रोहियों के लिए भी इस प्रकार 
का नहां है |? 
किन्तु गांधीजी की वेदना-पुणुं आवाज के चीचे से प्राय: 
: उनका विनोद उभर आता है । पिछले दिनों एक वार उन्होंने 
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एक लड़की के सिर से तिनकों का हेट उठाकर अपने सिर पर 
रख लिया था | एक वार एक बच्चे को देखकर गांधीजी हंसने 
लगे ओर उन्हें जोर से खांसी आने लगी। किसी ने क 
चापू , आप हंसिए नहीं, हंसने से खांसी सताएगी |” और बापू 
ने मट उत्तर दिया, 8ुम वृढ़े लोग न हंसो | में तो जवान 
फिर हंस क्‍यों नहीं 

शुक्रवार २६ सितन्बर १६४७ को गांधीजी ने अयती म्रारथना 
सभा में कहा, यदि पाकिस्तान ने अपनी प्रमाशित गलती को 
मानने से इन्कार किया ओऔर उसे छोटा दिखाने की कोशिश 
करता रहा तो भारत सरकार को विवश होकर उसके विरूद्ध 
युद्ध की बोपणा करनी ही पड़ेगी। युद्ध छिड़ा तो पाकिस्तान में 
हिन्दू जासूस वनकर नहीं रह सकते। वे पाकिस्तान के प्रति 
वफादार नहीं रह सकें तो उन्हें पाकिस्तान छोड़ देना चाहिए | 
इसी प्रकार जो मुसलमान पाकिस्तान के प्रति वफादार है उन्हें 
भारत से चले जाना चाहिए ॥ हमारे लिए स्वतन्त्र भारत में 
मतायी जाने चाली पहली गांधी-जयन्ती तभी सार्थक होगी जब 
भारत में शान्ति स्थापित हो ज्ञाय | 

सच ही अपने यश की अपेक्षा महत हैं, ओर चारम्वार 
उनके जीवन का रथ उनके यश को पीछे छोड़ जाता है । 
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[झा 


हर साहित्य के एक असिद्ध लेखक ने देश के एक राष्ट्रीय 


नेता से हुई अयनी वातचीत का ;उल्लेख करते हुए एक वार 
मेरे सामने इस वात पर वड़ी चिन्ता प्रकट की कि राजनीतिक 
क्षुत्न में लेखक की कोई खास पूछताछ नहीं | वात यों हुई कि 
डक्त महोदय ने बड़े उत्साह से स्व॒> प्रेसचन्द्र का कोई स्मारक 
स्थापित करने का प्रस्ताव रखा था । इस पर उन्हें उचर मिला, 
वेजारे प्रेसमचन्द्र | बह ठीक रास्ते की ओर आ ही रहे थे कि 
चल बसे !? । 

मेरे लेखक मित्र यह सानने के ल्लिए तैयार नहीं थे कि प्रेस- 
चन्द्र जीवन-पर्यन्त ठीक पथ से भठके रहें और केवल अपने 
अन्तिम दिनो में ही ठीक रास्ते की ओर अग्रसर हो रहे थे। 
मेने उनसे कहा, हमारा काम हैं. लिखना । हमें यह चिन्ता 
क्यों हो कि राजनीति में हमारी पूछताछ होती है. या नहीं । 
वेचारे राष्ट्रीय नेताओं को इतना समय ही कहां मिलता हैं. कि 
बे वेंठ कर एक-एक लेखक की एक-एक रचना पढ़ जाय॑ ९? 

दवा, हां,! मेने हंस कर कहा, 'डस एक कवि की वात तो 
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आपने सुन रखी होगी जो गांधीजी के पास अपनी कविताओं का 
नया संग्रह लेकर पहुंचे ओर उनसे सम्मति मसांगी। गांधीजी 
' ने क्‍या कहा, यह तो कोइ वहीं व्यक्ति वता सकता है | जो उस 
: समय वहां उपस्थित रहा हो, पर वहां से लौटते समय उस कचि 
महोदय ने उद्योग संस्था से मध की एक बोतल खरीद ली 
ओर वापस आकर अपने मित्रों से कहा--गांधीज्ञी को ये 
कविताए' इतनी .पसन्द आइई' कि उन्होंने कहा, मे तो चा 
हूँ कि सरकार मुझे जल्दी ही जेल में भेज दे ओर वहां आराम 
से में इन कविताओं का रस ले सक्ू', और इसी रस के प्रतीक 
के रूप सम उन्हाने मुर्क यह मधु उपहार धर भे दिया है ।ः 
यद्यपि मेरे मित्र उस समय हंसने की वजाय गंभीर चचां 
के लिए ही अपने को तैयार कर चुके थे, तो भी उक्त कवि महो: 
दय की चचा से हमारी बातचीत का रंग दी बदल गया | 
फिर से श्रेमचन्द्रजी की चचो आरम्भ करते हुए उन्होंने 
कहा, 'प्रेमचन्द ने जिस प्रकार शुरू से आखिर तक लेखक की 
जिम्मेदारी को निभाया उसे देखते हुए यदि हम उनका कोई 
स्मारक प्रस्तुत नहीं कर सकेंगे तो यह सचमुच हमारा और 
हमारे साहित्य का ठुभांग्य ही तो होगा |! 
मेने कहा, श्रेमचन्द का स्मारक ग्रेमचन्द्र का साहित्य है 
आप यह सान कर क्यों नहों चलते १? 
सो तो ठीक है ।? 
वह बोले, 'फिर भी क्‍या इसी से हमारी तसलल्‍्ली हो जानी 
चाहिए ९! 
मैंने कहा, 'दर क्‍यों जाँय ? हँस को लीजिए। हम यह 
क्यों न सान लें कि यह प्रेमचन्द का स्मारक हैं ९? 
' इस पर हम एकमत थे कि प्रेमचन्द ने स्वाधीनता के सिंह- 
द्वार की ओर अग्रसर होती जनता को चेताने में कोई कसर उठा 
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ग। 


श्र्द छूक युग : एक अतीक 
नहीं रखी थी ओर जब भी इस देश के राष्ट्रीय साहित्य का 
इतिह।स लिखा जञायगा, उसमें प्रेमचन्द्र का विशेष उल्लेख रहेगा; 


क 4० का 


क्योंकि किसी भी देश या राषप्ट को अेमचन्द जैसे लेखक पर 


गये हो कता हू । 
स्वान्त: सुखाय का आदश सेरे मित्र को अग्निय नहीं पर 





बह लेखक की जिम्मेदारी की वात को सी सब सममते हैं। 
आदर्श की पृत्ति में भी स्वान्दः: सुखाय को सावना रह सकती 
है, यह वह मानते हैं | निरा स्वान्त: सुखाय बाला साहित्य भी 


चित्रण तो लेखक को करना होता हे, क्योंकि इसी प्रकार वह 
एक युत-पुदुष के रूप में युग की वाणी का साध्यस बनने सें 
समर्थ हो सऊता है । सांस्कृतिक विकास की सीसाएं लेखक को 
घरे रहती है, यह तो प्रत्यक्ष है। वाल्मीके ओर तुलसी था 
कालदास आर रवाद्नाथ सब अपने-अपने युग के प्रतानांध 
हैं, क्योंकि उनका काव्य एक व्यक्ति का काञ्य होने की वजाय 
समष्टि का काञ्य चन जाता है | यह अलग वात हे क्लि उच्च 
कोटि के साहित्यकार सदैव कुछ इस प्रकार अपने युग को देखते 
हैं और कल्पना के सामंजस्थ द्वारा अपनी रचनाओं को छुछ 
एसा रूप दंने से समथ दवते हैं कि वे केवल अपने हो युग में 
सीसित नहीं रह जाते। कया कालिदास .की आवाज आज सी 
हमारे लिए ग्रेरणा नहीं दे सकती--वह रघुबंश (६७७) की 
आवाज-- 


५! 


आरूड्सद्रोत उदवांन विताएूं सुजगसाना वसात प्रावष्टस | 
उच्च गत यत्य न चाठ॒वान्ध यश: पारच्छचत्त सयत्तयाल्म ॥ 


आज भी कालिदास यह कहते सुनाई देते हैं कि पर्चतों और 
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सागरों को लांघता हुआ भारत का यश फैल गया, पाताल और 
- आकाश सें भी भारत का यश छा गया । ओर जैसे यह बात 
वह विशेष जोर देकर कह रहे हों कि भारत के यश की कोई 
सीमा नहीं, क्योंक्रि यद्द सुकमों के साथ फैलने वाला है । 

मेरे मित्र ने कहा, “कालिदास की भांति आज का साहि- 
त्यकार सी अपनी जिम्मेदारी को ध्यान रखे तो वह न केवल 
अपने देश ओर राष्ट के लिए गये की वस्तु हो संकता हे, वल्कि 
उसकी प्रेरणा का यश भी यु ग-युग की सीमाओं को लांघता हुआ 
चिरंजीबी साहित्य की रचना में समर हो सकेगा |? 

: मैंने कहा, यह तो तभी हो सकता है. जबकि एक-एक 
साहित्यकार एक-एक भगीरथ वन जाय। गंगा अवतरण के 
लिए भगीरथ ने जो प्रयत्न किया था उसकी गाथा हमारे राष्टीय 
जागरण की प्रतीक भी हो सकती हैं ॥? 

इस पर चचा का रुख ऐसे कवियों की ओर मुड़ गया जो 
अपने को राष्ट्रीयता के पुजारी ससमते हैं | हमारा इस वात पर 
एकमत था कि यद्यपि इस कवियों की वहुत-सी रचनाएं तो भरती 
को चीज़ ही होती है, फिर भी हमें इनका सहत्व स्वीकार करना 
होगा। इनमें भी प्रथम, द्वितीय और वतीय श्रेणी के लोग हैं 
जेंसा कि दसरे ज्षत्रों में हम दंखते हैं । हमारा इस पर भी एक- 
सत था कि खूबी इसी में नहीं कि कवि कया कहता हैं, वल्कि 
खूबी इसमें हैँ कि कवि केसे कहता थांत्‌ कहते समय बह 
कितना छोड़ता है और कितना कहता हैं, क्योंक्रि वहुत-सी राष्ट्रीय 
कविताएं तो इसीलिए व्यर्थ नज़र आने लगती हैँ. कि उनमें 
भावना की अति दिखा दी जाती हैं, जेंसे सब कुछ वस एक ही 
कविता में कह डालना हो । इससे चहुत-सी तथा-कथित राष्ट्रीय 
कमिताएं वकार हो जाती है | जो न कह कर भो कहा जा सके; 
जब तक साहित्यकार की इस सत्य तक पहुँच नहीं दोदी, वह्द 


६० एक युग : एक प्रतीक 


युग की सीमाओं में बन्ध कर कोई ऐसी वाव नहीं कह सकता 
जो युग-युग तक जीवित रह सके । ऐसी वहुत-सी तथाकाथत 
राष्टीय कविताएं समाचार पत्रों में हर रोज छपा करती 
जिनका मूल्य उसी रोज ख़त्म हो जाता है; अगले ही दिन थे 
वेचारी पुरानी पड़ जाती हैं, फीकी लगने लगती हैं । सच पूछो 
तो इस प्रकार की सस्ती कविताए' एक दलदल का रूप घारण 
कर लेती हैं । वस कवि इस दलदल में फंसा कि वह बहाँ का 
हो रहा | फिर वह लाख छुटपटाये, इस दलदुल्न से वह कसे 
निकल सकता है ९ 

मैंने हंस कर कहा, “आप को एक प्रेमचन्द के स्मारक की 
चिन्ता है। मुझे यह सय है कि कल को यदि कोई इन तथा- 
कथित राष्ट्रीय कवियों के स्मारकों की बात ले वेठा तो मामला 
गड़वड़ा जायगा। मांन लो कि इन लोगों के भी स्मारक बनने 
लगें तो पेर धरने की भी जगह नहीं रह जायगी !? 

“पर शुक्र है। इन कवियों की गिनती इतनी अधिक तो 
नहीं?, यह कह कर वह हंस पड़े। 

अभी उस रोज एक दूसरे सित्र बोले, अब जब भारत 
स्व॒तन्त्र हो चुका है तो मेरे विचार में राष्ट्रीय कवियों और 
साहित्यकारों को आगे आना चाहिए | पर सामला उल्टा है। वे 
पीछे हट रहे हें । 

कहा, 'जब तक स्व॒तन्त्रता नहीं आई थी, स्वतन्त्रता का 

स्वप्त हमारे इन राष्ट्रीय कबियों को प्रिय लगता था। अब जब 
स्वतन्त्रता आ गई तो उन्होंने एक आध कविता लिख कर इसका 
स्वागत कर लिया । अब इससे अधिक आप उनसे क्‍या 
चाहते है ९? 

वह वोले, "आज तो उनकी जिम्मेदारी और भी बढ़ गई 
है। उन्हें यह अवश्य समझना चाहिए ।? 
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मेने कहा, इन भले लोगों में बहुत से कवि तो केवल 
फेशन के राष्ट्रीय कवि थे । उन्हें राष्ट्रीयवा की कथा एक परी की. 
कथा ग्रतीत होती थी | अब जब स्वतन्त्रता आ गईं तो शायद 
हमारे उन कवियों के लिए राष्ट्रीया और स्वतन्त्रता का 
त्तलल्‍लस्म टूट गया। अब व कया लिखे ९? 

बह फिर वोले, में केवल कवियों की वात ही नहीं करता। 
समूचे साहित्यकार वर्ग को लीजिए | आज लेखक का क्या धर्म: 
है, उसकी क्या जिम्मेदारी वह भूल गया |? 

तो कया आप सममते है कि आज लेखक अपने सागे से 
पीछे हट रहा हे ??--मेंने पूछ लिया | 

कुछ हद तक यही कहना होगा, वह बोले, 'हमारे नेता तो 
आज सरकार का काम चला रहे हैं; उन्हें तो आज पहले की 
तरह जनता के सम्मुख आकर बोलने की फुरसत नहीं। जनता 
हैरान है ।? 

हेरान भी और परेशान भी, मेंने हंस कर कहा। 

हाँ, हाँ,” वह बोले, 'में समभता हूँ कि आज हमें अपने. 
लेखकों की सब से अधिक आवश्यकता है | आज जनता पथ- 
प्रदर्शन चाहती है। पर में हैरान हूँ कि लेखक आगे क्‍यों नहीं 
आ रहे। वे पीछे क्‍यों हट रहे हैं ९? 

मेंने चुटकी लेते हुए कह, शायद हमारे लेखक नाराज हो 
गये हैं कि उन्हें क्‍यों सरकार ने अभी तक याद नहीं किया ॥? 

मे आपका मतलव नहीं सममका,” वह कह उठे, अभी 
हमारे देश को स्वतन्त्रता मिले एक वर्ष हुआ है, फुरसत मिलते. 
पर सरकार अवश्य लेखकों की ओर ध्यान देगी 

आपका मतलब है कि लेखकां की भी कभी उतंनी ही कद्र 
हो सकेगी जितनी कि राष्ट्रीय कायकत्तांश्रों की हुई है ?--सनेः 
फिर चुटकी ली । न्‍ 
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नहीं, मेरा मतलब यह तो नहीं कि सरकार लेखकों को भी 
सरकारी नौकरियां देगी,” बह बोले, और हमारे लेखकों को 
नौकरियों की उतनी परवाह दोनी भी नहीं चाहिए। उन्हें तो यह 
समम लेना चाहिए कि सरकार हमारी है और हस सरकार 
कह (? 
पर, भाई साहब, मेने कहा, लेखक वेचारा भी क्‍या करे 
वह भी इस दनिया में रहता है। महंगाई का यह हाल है कि 
लेखक वेचारे की गुजर भी नहीं हो सकती | स्वतन्त्रता तो आइ, 
पर लेखक की कठिनाइयां वेसी 'की वैसी वनी रहीं । उसका 
श्रर्थिक मूल्य जरा भी तो नहीं वढ़ा। उसे घर-घर पत्नी की 
फटकार सुननी पड़ती है । ऐसे सें वह क्‍या लखे ९? 
बोले, यह आए क्या कह रहे है? सच्चे कवि और 
साहित्यकार को तो कभो घबराना नहीं चाहिये । 
पर सत्य यही है, मित्रवर,” मेंने कहा, 'कि लेखक भी 
आदमी हैं | कविताओं से घिरा हुआ आदसी । वह भी घबरा 
जाता है ।! 
में तो सममता हूं. वह फिर वोले, “कि सच्चा साहित्यकार 
[हू जा जीवन के एक-एक आधात को हंसकर सह ले। 
तो कभी सोचना ही नहीं चाहिए कि उसे एक कविता या 
लेख पर इतने रुपये मिलेंगे और ये कम हैं | जब लेखक के दिल 
में चांदी के रुपये ने स्थान पा लिया तो समम्किए कि वह चांदी 
के रुपये का गुलाम हो गया | फिर चांदी का रुपया ही तो उससे 
लिखवायेगा, वह लिखेगा। और सच पृछी तो ऐसा लेखक जनता 
का उद्धार नहीं कर सकता |? 
मेने कहा, साई साहव, क्षमा कीजिए । यहां में आप से 
सहमत नहीं हो सकता | आप चाहें तो मुझे चांदी के रुपये का 
गुलाम समझ सकते हैं 
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वह बोले, 'हस स्वतन्त्रता की वर्षगांठ मनाने जा रहे 
यह बात आप के मुख से शोभा नहीं देती। भुके ही लो में 
नोकरी करता हूँ। पर मैंने अभी तक वह कुरता और धोती, जो 
में इस नौकरी में आने से पहले पहनता था, संभाल कर ८'क में 
रख छोड़ी है । जब भी दफ्तर सें कोई ऐसी, बैसी बात हो जाती 
: है, सच मानो वह ट क में बन्द कुरता और धोती यह कहते सनाई 
देते हैं--हम जो हैं, तुम्हें फिर चिन्ता काहे की ९. . आप. मेरा 
' मत्तल्व समम ही गए होंगे ।? 

मेंने कहा, “आप यही कहना चाहते हैं न! कि आप सदैव 
इस-बात के लिए तैयार रहते हैं कि यह नोकरी छोड़ कर फिर से 
वही करवा ओर घोती पहन लें ओर फिर से स्वतंत्र लेखक के 
रूप सें सेदाल सें आ कूदें !? 

डस समय मुझे अपने इस मित्र के साहस की दाद देनी 
चाहिये थी | पर साथ ही मुमे जीवन की कठिन समस्याओं का 
ध्याव तय गया ओर में यह सोच कर रह गया कि जहां हम 
लेखक से यह आशा रखते हैं कि उसे सदैव अपनी जिम्मेदारी 
का ध्यान रहे, वहां हमें इस वात की भी' चिन्ता रहनी चाहिए 
कि बह वदलते हुए युग के बदलते हुए सूृल्यों में खड़ा रह सकता 
हैं या नहीं। यदि स्वतंत्र भारत यह चाहता है कि लेखक अपनी 
रवनाओं द्ारा जनता के सानसिक भोजन का प्रवंध करे तो 
स्वतंत्र भारत की नौका के खेने बालों की भी अपनी जिम्मेदारी 

का अनुभव अवश्य होना चाहिए। अब प्रश्न रह जाता है कि 

लेखक की जिम्मेदारी है क्या ? उसका उत्तर सहज है| लेखक 
को यह फैसला करना है कि बह जन-शक्ति को एक ऐसे नये 
समाज के निमाण की ओर ले जाय जिसमें सव सुखी हों, सब 
वरावर हो । 
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शू|धी जी की हत्या का विषाद पूर्ण हम 82 एक दस 

वर्षीय अमेरिकन बालक कह उठा, 'काश, किसी ने रिवाल्व॒र 
बनाने की कल्ला न सीखी होती !? 

राह चलता एक अमेरिकन किसान पास से जाती हुईं एक. 
महिला को रोक कर बोला, हर कोई तो संसार भर में यही 
समभता था कि गांधी: अच्छा आदमसों है। उन्होंने उसे क्‍यों 
मार डाला !? 

इन दोनों का उल्लेख अमेरिका की सुप्रसिद्ध लेखिका पलें- 
बक ने गांधीज[ की हत्या पर अपने हृदयस्पर्शी बत्तव्य में किया 
हैँ । यह वालक उसका अपना पुत्र था जिसने अपनी माता ही 
की भांति आज तक गांधीजी के दर्शन नहीं किये थे, केबल . 
उनकी चर्चा ही सुनी थी। में भारत की राजधानी के इस छोटे से 
मकान के एक कोने में वेठा हूँ । मुझ में इतनी सासथ्ये अवश्य 
है कि अपनी कल्पना की सहायता से सुदूर अमेरिका के एक 
परिवार में इस बालक का चेहरा देख सकू', उसकी साता ने 
निश्चय ही अपने पुत्र की सूकबूक की दाद देते समय उसका 
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मुह चूम, लिया होगा, यद्यपि पल्ेवक के वक्तव्य में इस वात 
लेख नहीं किया गया | यह किसान भी, जिसने पर्लेबक 
को एकआध ज्ञण के लिए रोक कर उसके :सन्मुख एक महत्व: 
पूर्ण श्रश्न उपस्थित किया, उसी मानवता का प्रतीक है जिसकी 
एक इकाइ हमें एक वालक में दिखाई दे रही है । 
स्थान ओर समय की सीमाएं लांघ कर मानव से मानव 
मिलने के लिए तड़प रहा है; या यह्‌ कहिए, जैसाकि मेंने कहीं पढ़ा 
था, यह संसार एक असीम संसार है जिसमें प्रत्येक सानव एक 
ह्वीप की भांति स्थित है, और सर्देव नहीं तो कभी-कभी ये द्वीप 
एक दूसरे के स्पर्श के लिए अवश्य उत्सुक हो उठते हैं । वह बालक 
अवश्य गांधीजी के अन्तिम दर्शन के लिए तड़प उठा होगा; 
वह किसान भी। ओर कोन जाने कितने देशों में कितने वालक 
ओर कितने किसान गांधीजी की हत्या की ख़बर सुनकर इसी प्रकार 
एक पीड़ा-सी अनुभव करके रह न गये होंगे ? उस किसान को 
सांत्वना देते हुए पर्लबक ने कहा, में तो सममती हूँ उन्होंने उसे 
चेंसे ही मार डाला जैसे उन्हंने ईसा को मार डाला था !? 
प्रत्येक देश में गांधीजी की इतनी साख थी कि उनकी म्रृत्यु 
पर किसी को आसानी से विश्वास द्वी नहीं हुआ हागा। वह 
हमारे बीच से इतनी जल्दी कैसे उठ गये जब कि हमें उनकी 
सबसे अधिक आवश्यकता थी, यह बात बहुतों ने सोची होगा । 
एक तांगे वाला कह रहा है,गांधीजी तो कोई ऋषि थे | वह 
कह चुके थे कि देश को स्व॒राज्य दिलाये बिना में मरूगा नहीं 
वराज्य की तिथि वदलवा कर उन्होंने पहले दी देश को स्व॒राज्य 
दलवा दिया। उन्हें पता था कि वह अब अधिक देर नहीं जीयगे । 
मैं इस तांगें बाले की ओर घढ़े ध्यान से देखता हूँ । उसकी 
आंखें मेरी ही भांति आंसओं से भीग गई हैं। भें ड्ससे 
पूछता हूँ कि क्या वह उस तांगे वाले का भाई ता नहीं जिसने 
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कहा था,जब कभी शाम के समय कोई मुझे विरला हाउस जाने 
को कहता है तो में भाड़ा ठहराये विना चल पड़ता हूं,क््योंकि इस 
बहाने मुमे गांधीजी की प्राथना-लभा का रस मिल जाता है । 
जब कभी गांधीजी झत्यु की बात छेड़ देते तो यों लगता 
कि वह व्यंग्य में यह वात कह रहे हैं । कलकत्ता के कत्लेआम से 
उनकी आत्मा पर गहरा घाव लगा, यह वात्त उन्के निकटव॒र्ती 
खूब जानते थे। वह हृदय से यही चाहते थे कि यह कत्लेआम 
फिर न दोहराया जाय | शांति गंवाकर स्व॒तन्त्रता पाने की वाद 
वह कभी सोच ही नहीं सकते थे । परन्तु जब कलकत्ता की आग 
नोआखाली तक जा पहुँची और मानवता की पुकार गांधीजी के 
कानों तक पहुँची तो वृद्धावस्था में वह नोआखाली के लम्बे रास्ते 
पर नंगे पैरों घूमने के लिए चल पड़े। विश्व-शान्ति के एक 
वटोही का चित्र आज्ञ भी सेरी आंखों के सामने घूमने लगता है, 
उनके पीछे-पीछे चलने दाले यात्रियों में में अपनी गिनती भी 
करने लगता हूँ । सोचता हूँ में तो नोआखाली नहीं गया था | पर 
में नोआखाली से एकदम अपरिचित भी तो नहीं हूँ। नोआखाली 
के पश्चात्‌ बिहार सें मार-काट शुरू हुईं | घृणा का उत्तर घृणा 
नहीं : नोआखाली का बदला विहार में नहीं लिया जा सकता-- 
गांधीजी की यह चाणी देश के वातावरण में गूज उठी | विहार 
में यह आग बुक गई तो पंजाब में भड़की, फिर वस्बई में, फिर 
कलकत्ता में। और आज भी जब इस वात की कल्पना करता हूँ 
कि कलकत्ता में गांधीजी ने किस प्रकार जनता के भड़के हुए 
हृदयों को फिर से शांत किया तो में उन्हें समय और स्थान की 
सीसाओं को ल्ांघ कर मानवता की एकता के सन्त्रद्रष्टा को 
भांति युग-युग की परम्परा को अग्नतर करते अनुभत्र करता हूँ 
कलकत्ता से वह दिल्ली लौट आये और यहीं जम गये । उन्होंने 
यहीं अन्तिम उपवास रखकर प्राणों की वाज्ञी लगाई। हमने 
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उनके सम्मुख वैठकर शपथ ली कि उनके इस सिद्धांत को कभी 
नहीं भूलेंगे कि सब भाई-भाई हैं और समस्त देश एक है। वह 
 प्रार्थेना-सभा में सम्मिलित होने की वात सदैव याद रखते थे | 
एक-आधघ वार ऐसा भी हुआ कि वे वन्दियों की विनय स्वीकार 
फरते हुए जेल के भीतर जाकर ग्रा्थना-सभा-का आयोजन करने के 
लिए तैयार हो गये | एंक-दो बार किसी न किसी आस में प्रार्थना 
की गई | वही भजन, वही रामधुन | वही मानवता में सनी हुई 
वाणी | इसी वाणी को सदैव के लिए चुप कराने को किसी ने 
बिरला हाउस की एक प्राथेना-सभा पर बम फेंका । गांधीजी 
साफ बच गये । कहते हैं उन्होंने गर्दन तक नहीं हिलाई थी। 
बम फेंकनेवाला पकड़ा गया। अगली शाम की प्रार्थना-ससा में 
उन्होंने सरकार से विनय की कि अपराधी के साथ नरमी का 
घरताव किया जाय । सरकार ने बहुत कहा कि अब भविष्य में 
प्राथना-सभा में जानेवालों की तलाशी लेने का नियम लागू कर 
दिया जाय । पर गांधीज्ञी ने इसकी स्वीकृति नहीं दी । और ३० 
जनवरी को संध्या समय जब बह प्राथना के लिए अपने कमरे से 
निकले, एक उन्मत्त हत्यारे हिन्दू युवक ने अपनी जेब से पिरतोल 
निकालकर उन पर तीन गोलियां चलाई । देखने वाले बताते हैं 
कि गांधीजी के द्ाथ मृत्यु का अभिनन्दन करने के लिए उठे ओर 
चह क्षणभर बाद ही धरती पर गिर गये। कुछ लोगों ने हिम्मत 
करके हत्यारे को पकड़ लिया। रेडियो पर तुरन्त दुखद ससा- 
चार प्रसारित कर दिया गया । रक्त से लथपथ शरीर उसी समय 
बिरला हाउस के भीतर उसी -कमरे में ले जाया गया जहां वह 
ठहरे हुए थे । 

कमरे में हर कोई निराशा से वापू के शव॒ की ओर निहार 
रहा था। पास बेठ एक सज्जन से पता चला कि वह बहुत दिनों 
से बापू के स्नेही हैं और इन्हीं दिनों उन्होंने एक पुस्तक लिखी 
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थी--प्रकाशस्तम्भ | इसमें तीन जीवन-कथाएं दी गई हे-गांधी, 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर और मालवीयजी । कुछ दिन पहले लेखक 
महोदय ने यह पुस्तक गांधीजी को सेंट की तो वह हंसकर कह 
उठ , तीनों में में ही जीवित हूँ ? ठण्डी सांस भरकर लेखक 
महोदय ने वापू की ओर देखा और कहा, “आज बापू भी वाकी 
दोनों में सम्मिलित हो गये !” इनके स्वर विषादपूरण हो उठे थे । 
हमारे हृदय विपाद से सने हुए हैं, और हम यह नहीं सोच 
सकते कि गांधीजी का वास्तविक स्मारक किस रूपरेखा पर 
निर्मित किया जाय | परन्तु इतना तो सत्य है कि गांधीजी अमर 
हो गये, और जो कार्य बह जीते जी नहीं कर सके, वह दत्यु के 
पश्चात अब अवश्य पूर्ण होगा। 
गुरुदेव के वंच्ज्मा गान के शब्दों में हम एक स्वर होकर 
गांधीजी को श्रद्धांजलि अपेण कर सकते हैँ,जिसका अर्थ यह है 
मरण-सागर के उस पार तुम अमर हो गये हम तुम्हारा स्मरण 
करते 
निखिल विश्व को तुम अपना ही घर बनाकर चले गये हो 
. हम तुम्हारा स्मरण करते हैं। 
संसार में जो नवीन आलोक दीप तुम जला गये 
उसकी जय हो, जय हो, जय हो, 
हम तुम्हारा स्मरण करते हैं । 
सत्य की वरमात्ना से वसुधा को तुम सुशोभित कर गये 
हस तुम्हारा स्मरण करते हैं । 
जी वाणी, सन्देश तुमने हमारे लिए छोड़ा है वह 
भयहीन है; शोकह्दीन है । 
जय हो, जय हो, उसकी जय हो। 
हम तुम्हारा स्मरण करते हैं । 





जनपद-संस्कृति 


“रुहद जन्पद क्या बला है, अग्रवालजी ९” मैंने हैरान 
होकर पूछ लिया था, क्योंकि मेरे लिये यह्‌ शब्द एक 
दम नया था--कोरे घड़े की तरह नया। यह वात सन्‌ १६३७ की 
है, जब में त्रज के लोकगीत संग्रह कर रहा था। । 
अग्रवालजी ने तनिक चकित होने की वजाय पुरानी गाथा 
छेड़ दी और बताया कि महाभारत, भीष्म-पर्वे अध्याय ६, 
और मार्कण्डेय पुराण तथा अन्य पुराणों में जनपदों की अनेक 
सूचियां मिलती है। में अमी जनपद शब्द की ध्वनि और आधु- 
निक भाषा में इस शब्द के प्रयोग पर ही विचार कर रहा था। 
इस बौच में अग्नवालजी के मुख से इतनी वार यह शब्द सुनने 
को मिला कि बहुत शीघ्र यों प्रतीत होने लगा कि यह तो कोई 
वर्षों का विछड़ा साथी दे जो फिर से आन मिला है और अब तो 
हर किसी से यही कहना होगा--अरे भाई इस जनपद शब्द से 
बिदकने की आवश्यकता नहीं, यह तो अपनी ही माठ्भूमि की 
उपन है, जेसे यह कोई धरती का लाल हो ओर धरती की सुगन्ध 
इसकी श्वास में रस गई हो ।. 
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देश के मानचित्र की ओर संकेत करते हुए अग्रवालजी 
वार-वार देश की भाषाओं तथा वोलियों की चचो छेड़ देते, और 
वीच-बीच में जनपद शब्द नगीने की भांति जड़ दिया जाता 
जिससे इसकी आसा स्वतः मेरा ध्यान आकर्षित कर लेती | एक 
दिन अग्नवालजी वोले:--- 

“मौलिक अधिकार” सम्बन्धी प्रस्ताव जिसे अखिल-सार- 
तीय कांग्रेस कमेटी ने वम्बई में अगस्त १६२८ सें स्वीकार किया 
था, स्पष्ट शब्दों में कहता है, “अल्प संख्यक जातियों और 
विभिन्‍न भापा-क्षेत्रों की संस्क्रति, भाषा और लिपि की सुरक्षा का 
प्रबन्ध किया जायगा ॥ 

मैंने कहा, 'यह तो नितान्त आवश्यक है | 

अग्रवालजी की मुखाकृत उस समय कुछ ऐसी थी जैसे वे 
कह रहे हों कि देश के जनपद हमें पुकार रहे हैं क्योंकि अब तक 
तो हम एक-एक जनपद की संस्क्रति की आवाज्ञ को सुना अन- 
सुना करते आये हैं। उस समय वे कदाचित्‌ पुरातन जनपदों को 
देश के मानचित्र पर प्रथक-प्रथक ओर छुछ-कुछ उभरे हुए देखने 
के लिए लालायित हो उठे थे । 

सन्‌ १६३७ की वात आज वहुत पुरानी हो गई। मुझे याद है. 
मैंने अग्रवालजी के सम्मुख हँसते-हँसते एक दिन अंगरेज़ी 
साहित्य के एक लोकप्रिय चुटकले की ओर संकेत करते हुए, कहा 
था, वही वात हुईं कि कोई किसी से पूछ चैठे कि गद्य किसे 
कहते हैं और उत्तर में यह सुत कर कि यह जो तुम बोल रहे हो 
यह गद्य ही तो हैः, कट यह कह उठे, 'तो अब तक में गद्य की 
रचना करता रहा हूँ। मुझे ही लो । कितने वर्षों से में अनेक 
: ज्ञनपर्दां की खाक छानता रहा । किन्तु मुझे यह ज्ञात न था कि 
इन भ्रदेशों को जनपद कहते हैं |? 

उन दिनों मथुरा में श्रीसत्येन्द्र से भी सेंट हुई। मैंने 
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: श्रीसस्वेन्द्र और अग्रवालजी की देख-रेख में त्रज के अनेक लोक- 
: गीत श्राप्त किये । श्रीसस्येन्द्र को सेंने अपने समीप अनुभव 
_ किया। किन्तु अग्रवालजीं का प्रकाण्ड ज्ञान और अनुभव एक 

: विशाल पर्वत की भाँति सिर उठाये खड़ा दृष्टिगोचर होता । एक 
ओर उनका पुरातन संस्कृत-साहित्य का अध्ययन और दूसरी 

. ओर पुरातल्ल शाज्र में उनका जीवित अधिकार | में उनकी बातें 

घड़े ध्यान से सुनता और अजायबघर के भीतर पड़ी हुई मूर्तियों 
इत्यादि से परिचय बढ़ाते समय अपने इस मित्र की ओर आँखें 
उठाते समय शत-शत्त अनुग्रह जताये बिना न रह सकता । फिर 
भी कभी-कभी यह भय प्रतीत होता कि कहीं में गन्‍्थों और 
मूर्तियों के वीचोबीच एक प्रकार से समोसा न वन जाऊँ उस 

. समय सें या तो किसी ग्राम की ओर निकल जाता या श्रीसत्यन्द्र 

 'के सिरहाने जम कर बैठ जाता ताकि वे कठिन शब्दों का अर्थ 

बता सकें और अनेक सर्मस्पर्शी स्थलों का महत्त्व और सौन्दर्य 

. समभने में सहायक हो सकें । 

जब कभी अग्रवालजी लोक गीतों की प्रशंसा में कुछ कहते 
सुनाई देते मुझे यों लगता कि यह विशाल पर्वत किसी महान 

: पुरावन की माँति झुक कर नई पीढ़ी के व्यक्ति को स्पशे करने का. 

यत्न करते हुए आशीर्वाद दे रहा है | लोकवर्ता के वैज्ञानिक 
अध्ययन की बात वस्तुतः श्रीसत्यन्द्र ने उठाई थी, और मुझे 
याद है कि शुरूशुरू में यह बात सुन कर यह सन्देह होने लगा 
था कि श्रीसस्येन्द्र भी अब मुझ से दूर होने की बात सोच रहे 
हैं। 'यह चैज्ञानिक अध्ययन क्या वला है ९?--में उसस मय ठीक 
नहीं समझ सका था । फ्रोजर की गोल्डन बाउ! का उल्लेख 
करते हुए, मुझे याद आया, एक बार इससे पूर्व श्री स० ह० 
चात्स्यायन ने भी लोक गीत की सामाजिक और मनोवैज्ञानिक 
प्रछभूमि की ओर विशेष ध्यान देने की बात कही थी। 
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अग्रवालजी का प्रिथ्वी पुत्र” शीपेक लेख, जो कदाचित 
१६४१ में प्रकाशित हुआ था, जनपद-संसक्रति के गोरब-्गान का 
महान परिचायक सिद्ध हुआ । इसके पश्चात्‌ अग्रवालजी ने 
“पंचवर्षीय जनपद कल्याणी योजना? उपस्थित की जिसकी रूप 
रेखा पर ध्यान देना ओर इस योजना को कार्य-रूप में परिणत 
करना नितानत आवश्यक प्रतीत होता है-- 

बे १, साहित्य, कविता, लोक-गीत, कहानी आदि जन- 
पदीय साहिल्य के विविध अंगों की खोज और संग्रह । वेज्लानिक 
पद्धति से उनका प्रकाशन और सम्पादन । 

बे २. भाषा-विज्ञान की दृप्टि से जनपदीय भाषा का 
सांगोपांग अध्ययन अथात्‌ उच्चारण और ध्वनि-विज्ञान, शब्द- 
कोप, अत्यय, धातुपाठ, मुहावरे, कहावत और नाना प्रकार के 
पारिभापिक शब्दों का संग्रह और आवश्यकतानुसार सचित्र 
सम्पादन | 

वर्ष ३. स्थानीय भूगोल, स्थानों के नाम की व्युपपक्ति और 
उनका इतिहास स्थानीय पुरातत्व और शिल्प का अध्ययन । 

वर्ष ४. प्रथ्वी के भौतिक रूप का समग्र परिचय प्राप्त 
करना--अथांत्‌ वृक्ष, बनस्पति, मिट्टी, पत्थर, खनिज, पशु-पत्ती, 
धान्य, कृषि, उद्योग-धन्धों का अध्ययन । 

चर्प ४, जनपद के निवासी-जनों का सम्पूर्ण परिचय-- 
अथीत्त सजुष्यों की जातियां, लोक का रहन-सहन, कर्म-विश्वास 
ओर रीति-रिवाज, सृत्य-गीत और आमोद-प्रसोद, पर्च-उत्सव- 
मेले, खान-पान, स्वभाव के गुण-दोष, चरित्र की विशेषताएँ, 
इन सबकी बारीक छान-बीन और पूरी जानकारी प्राप्त करके 

भ्रन्थ रूंप में अस्तुत करना | 

यह पंचविधि योजना वर्षानुक्रम से पूरी की जा सकती है, 

अथवा एक सांथ ही क्षेत्र में कार्यकर्ताओं की इच्छानुसार 
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ल्‍्पैे 


प्रारम्भ की जा सकती है | किनत यह आवश्यक है कि वार्पिक 
काय का विवरण प्रकाशित होता रहे । प्रत्येक जनपद अपने 
क्षेत्र के साधनों को एकत्र करके 'मधुकर', त्रजभारतीः और 
वान्धव!? के ढंग के पत्र प्रकाशित करे तो और अच्छा है। 
स्थानीय कार्यकर्ताओं की सूची तैयार करनी चाहिए और कारये 
के सम्पादन के लिये विविध समितियां का संगठन करना 
चाहिए | उदाहरणार्थ कुछ समितियों के नाम ये हें:--- 

१. भापा समिति--ज्ञनपदीय भापा का अध्ययन, चेक्षा 
निक खोज और कोप का निर्माण | धातु-पाठ और पारिभापिक 
शब्दों का संग्रह इसी के अन्तर्गत होगा । 

२, भगोल या देश दशन समिति--भमि का आंखों देखा 
भोगोलिक वर्णुन तैयार करना | 

2. पशु-पक्ती समिति--अपने प्रवेश के सत्वों की पूरी 
जांच-पड़ताल करना इस समिति का कार्य होना चाहिए । इस 
विपय में लोगों की जानकारी से लाभ उठाना; नामों की सचियां 
तेयार करना, अंगरेजी में प्रकाशित पुस्तकों से नामों का मेल 
मिलाना आदि विपयों को अध्ययन के अन्तगत लाना चाहिए। 

४. वृक्ष-बनस्पति समिति--पेड़, पौधे, जड़ी, बूटी, फूल- 
फल, मृल, सबका विस्तृत संग्रह तंयार करना । 

४. आम-गीत-सप्तिति -लोकगीत, कथा-कहानी आदि के 
संग्रह का कार्य | 

६. ज्ञन-विज्ञान समिति-विभिन्न जातियों और बर्णों में 
लोगों के आचार-विचार और रीति-रिवाज़ों का अध्ययन । 

७, इतिहास परातर्व सामांत--प्राचान इंतहास और 
परातरव की सामग्री की छान-ब्रीन, उसका अध्ययन, संश्रह और 
प्रकाशन । पुरातत्त्व सम्बन्धी खुदाई का भी अवन्ध करना । 

पु >उस्याग सर्माति--जनता के क्ाप-वज्ञान, उद्याग 
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धनन्‍्धों और खनिज पदार्था का अध्ययन। 

इस प्रकार साहित्यिक दृष्टिकोण को प्रधानता देते हुए, अपने 
लोक का रुचि के साथ एक सर्वांगपूणे अध्ययन अस्तुत करना 
इस योजना का उद्देश्य है ।? ' 

अग्रवालजी की इस पंचवर्षीय जनपद कल्याणी योजना? 
से प्रभावित होकर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने हरिद्वार अधि- 
वेशन ( १६४२ ) में एक प्रस्ताव स्वीकार किया-- 

“इस सम्मेलन का यह विश्वास है कि भारतीय संस्कृति का 
निवास हमारे जनपदों में है । अतः यह सस्मेलन एक समिति 
की स्थापना करता है जो भारत के विभिन्न जनपदों की भापा, 
पशु-पक्ती, वनस्पति, आम-गीत, जन-विज्ञान, संस्कृति, साहित्य 
तथा वहां की उपज का अध्ययन कराने की योजना उपस्थित 
करे | उस समिति में ।निम्नलिखित विद्वान हों--सर्वे श्रीवासु- 
देवशरण अग्रवाल, अमरनाथ भा, जैनेन्द्रकुमार, सत्येन्द्र और 
चन्द्रवलि पाण्डेय ( संयोजक ) |? 

यहां यह व॒ता देना उचित प्रतीत होता है कि अग्रवालजी 
सम्मेलन के अधिवेशन पर उपस्थित नहीं थे, और मुझे उनकी 
अनुपस्थिति बुरी तरह अखर रही थी। मुझे याद है इस प्रस्ताव 
पर सम्सेलन में काफी वाद-विवाद हुआ था, और यदि अधि- 
वेशन के प्रधान श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी ने सहाजुभूतिपूर्ण दृष्टि- 
कोण से न अपनाया होता तो यह श्रस्ताव कदापि स्वीकृत न 
हो पाता | 

वाद में जनपद-समिति में कदाचित्‌ सेरा नाम भी जोड़ 
लिया गया था, और जब समिति के संयोजक श्रीचन्द्रब॒लि 
पाण्डेय के पन्न आने लगे तो मैंने इस कार्य में पूरे सहयोग देने का 
निश्चय कर लिया था। इस सम्बन्ध में अग्रवालजी ने भी मुझे 
भरसक प्रोत्साहन दिया और लिखा कि अब बहुत प्रतीक्षा के 
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बाद कार्य का अवसर आया है। 

इसी बीच सें श्रीवनारसीदास चतुर्वेदी ने विकेन्द्रीकरण' का 
आंदोलन आरंम्म कर दिया | उघर सितम्बर १६४३ के 'हंस? 
. में मादूभाषाओं का प्रश्नः शीर्षक लेख लिख कर श्रीराहुल 
सांकृत्यायन ने इस आंदोलन को स्वस्थ जनवादी आधार प्रदान 
किया | इससे एक वे पू्षे हंस में प्रकाशित पाकिस्तान और 
जातियों का सवाल? में राहुलजी ने लिखा था कि पाकिस्तान 
बस्तुत: अलग-अलग संस्कृतियों और भाषाओं का राष्ट्रसंघ 
होगा जिसमें सिन्‍्धीं, विलोची, पंजाबी और पश्तो आदि भाषायें 
जीवित रहेंगी, और इसी प्रकार हिन्दुस्तान भी एक बहुजातिक 
राष्ट्र होगा। राहुलली ने जनवादी दृष्टिकोण से यह बात जोर 
देकर लिखी थी कि हिन्दुस्तान में अधिक नहीं तो ७३ भाषाएं 
ओर ७३ जातियां होती हैं। राहुलजी ने यह भी कहा था कि दोनों 
जाति-संघ जनतन्त्रवादी होने चाहियें। और जनता को साक्षर 
, बनाने के पअश्न पर उन्हें विशेष ध्यान देना होगा, क्योंकि जैसा 
कि उनका विचार था, थोथी भावुकता और काल्पनिक अखंडता 
के नाम पर एक विजातीय भाषा लादने से कुछ बात नहीं 
बनेगी, क्‍थोंकि जनता को नया ज्ञान देते समय जनता की अपनी 
भाषा ही ठीक माध्यम वन सकती है ओर एक नई भाषा उस 
पर लादने से शीघ्रातिशीघध्र नया ताव देने की समस्या हल नहीं 
होगी | राहुलली ने साठ्भापा में शिक्षा के भविष्य की व्यवस्था 
निमश्।वित करते समय यह बात भी स्पष्ट कर दी थी कि अन्तप्रातीय 
भाषा का स्थान सुरक्षित रहेगा, अर्थात्‌ पाकिस्तान राष्ट्र में उ्' 
अन्तप्रोन्तीय भाषा बनेगी तो हिन्दुस्तान में हिन्दी (साहित्यिक 
खड़ी बोली) को द्वी यह स्थान मिलेगा | 'माठू भाषाओं का प्रश्न! 
शीर्षक लेख में भी यह वात खुले शब्दों में कही थी, 'आज के 
युग में एक सम्मिलित भाषा की उपयोगिता को न समझना 
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वस्तुतः बड़े आश्चयय की बात होगी। इसलिए हिन्दी के सम्मि- 
लित साभे की भाषा होने से हम इन्कार नहों करते | रोज के 
आपसी वार्तालाप की तरह साहित्यक आदान-प्रदान के साधन 
के तौर पर भारत में हिन्दी का एक बहुत ही महत्वपर्ण स्थान 
है और रहेगा, इसे भी हमें मानना पड़ेगा |? 

हां, राहुलजी ने यह वात जोर देकर कही थी कि विमिन्न 
भापा-प्रदेशों में माठुभापा को ही शिक्षा का माध्यम बनाना 
पड़ेगा। क्योंकि सातूभापा सीखने में विलम्ब नहीं होता। राहुलजी 
ने रूस का उदाहरण देते हुए लिखा था कि एशिया के तुक- 
मान, उजचेक, किगिज़ और कज़ाक जातियों में शिक्षा की अभूत- 
पूर्वे प्रगति हुई है क्‍योंकि वहां सोवियत शासन ने मात्‌- 
भाषाओं को शिक्षा का साध्यस वनाया है जब कि लाल क्रान्ति 
के पूर्व न इन भाषाओं की कोई लिपि ही थी और न कोई लिखित 
साहित्य ही। 'माठ्भापाओं के जनपदों की सूची” जो राहुलजी 
ने अपने लेख में उपस्थित की थी, इस प्रकार है:-- 


उदयपुर 


भाषा जनप : शाजधानी 
हिन्दवी ..... पश्चिमी पंजाब रावलपिण्डी 
मध्य-पंजाबी मध्य पंजाब लाहोर 
पूर्वी-पंजाबी पूर्वी पंजाब लुधियाना 
सिन्धी . सिन्ध कराची 
मुल्तानी . भुल्तान मुलतान 
काश्मीरी : काश्मीर 5 श्रीनगर 
प० पहाड़ी * त्रिगते . कांगड़ा 
हरियानी. हरियाना .. दिल्ली 
मारवाड़ी. मारवाड़ : जोधपुर 
चैराटी . . विराट .. . जयपुर 
सेवाड़ी . .. मेवाड़ 


सालवी . 
बन्देली . 

ब्रज 

 कौरवी 

पंचाली 

गढ़वाली 
 कूमाचली : 
 कौसली 
बात्सी 
चैदिका 
बघेत्ती 
छत्तीसी 
काशिका 
मल्लिका 
बज्निका 
मेथिली 
अंगिका 
'मागधी 
संथाली . 
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. मालवा _ 
 बुन्देलखंण्ड. 


सूरसेन 

.रुहेलखरंड 
गढ़वाल : 
कूृर्मांचल 


कौसल (अवध, 
बत्स : द 


७. आप 
चांद 


' बघेलंखणड 


छत्तीसगढ़ 
काशी 


'मन्न 


चल्जी _ 
विदेह (तिहु तत) 
ब्यंग 


- सगधथ 


संथाल परगना 


उज्जेन 
मांसी 
घागर 
मेरठ 
बरेली 
श्रीनगर 


'अल्मोड़ा 


ज्खनऊ 
प्रयाग 
जबलपुर 

रीवा 
विज्ञासपुर 
बनारस 

छुपरा 
मुजफ्फरपुर 
दरभंगा 
भागलपुर 
पटना 
जसीडीह' « 


राहुलजी द्वारा उपस्थित की हुई इस .सूची पर वैज्ञानिक 
तथा राष्ट्रीय-टप्टि से विचार नहीं किया गया | वह सूची उप- 
स्थित करते समय राहुलजी ने समग्र देश को सामने नहीं रखा। 
पाकिस्तान बनने से पूंबे का उत्तर भारत ही उनके सम्मुख रहा 
. है। हिन्दी? 'मध्य पंजाबी? और पूर्वनाय पंजाबी--पंजाबी के यह: 
' तीन विभाग अलग-अलग होते हुए भी आधुनिक विकसित 
पंजाबी भाषाओं में समा गये हैं, और इन्हें अलग-अलग रूप में 
विकसित होते देखने की भावना राष्ट्रीय-हप्टि से उतनी ही 
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अस्वस्थ होगो जितनी कि बंगला भाषा के आधुनिक विकास की 
ओर दृष्टि न देकर फिर से पूर्वीच बंगला और पश्चिमी बंगला 
का अलग-अलग विकास देखने की भावना | इसी प्रकार जैसा 
राजस्थानी भापा के आधुनिक आन्दोलन को सम्मुख रखते हुए 

कहा जा सकता है, मारवाड़ी, वेराटी, मेवाड़ी इत्यादि का अलग- 
अलग विकास होना सम्भव प्रतीत नहीं होता, क्योंकि अधिक 
से अधिक यही सम्भावना दीखती है कि ये तीनों भाषायें परस्पर 
मिल कर एक प्रकार की सम्मिलित राजस्थानी भाषा को विकास 
के मार्ग पर अग्रसर कर सकें | इस के अतिरिक्त बत्स, चेदि 

बज्जी तथा अंग इत्यादि जनपदों के पुरातन नाम कहां तक 
अशिकज्षित जनता के लिए प्रेरणा और रचनात्मक स्फूर्ति के 
साधन बन सकेंगे, इस के सम्बन्ध में अभी कुछ नहीं कहा जा 
सकता ! 

एक बात तो प्रत्यक्ष है कि चतर्वेदीजी के विकेन्द्रीकरण 
आन्दोलन और राहुलली की जनपद सूची से हिन्दी-सम्मेलन 
की गति विधि का कोई तारतम्य न जुड़ सका और अनेक आशं- 
काएं उठ खड़ी हुई' । न जनपद्‌ कल्याणी योजना ही चल पाई, 
ओर न जनपद-सम्बन्धी प्रस्ताव द्वारा बनाई गई समिति ही कुछ 
कर सकी। 
सम्मेलन के भूतपूर्व प्रधान परिडत श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी ने 

एक प्रेस इन्टरव्यू में कहा, (बहुत सम्भव है कि जयपुर सम्मेलन 
इस अस्ताव को रद्द कर दे ।? 

क और अवसर पर साखनलालजी ने विशेष रूप से हिन्दी 
प्रान्तों की ओर संकेत करते हुए कहा था, 'इस प्रकार विभा- 
गीय संघर्ष उत्पन्न हो जायेंगे. .....में यह हर्गिज नहीं समझ 
सकता कि इन प्रान्तों की पाण्य पुस्तकें वहां की बोलियों में छपने 
लगें । प्रान्तीय अभिसान को जाम्रत करना घुरी बात नहीं, परन्तु 
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इनके गृह-कलह से मुझे सम्पूर्ण हिन्दी जगत के नाश हो जाने का 
भय गतीत होता है |? 
यही मनोवृत्ति आगे चलन कर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के 
. जयपुर अधिवेशन में स्वीकृत प्रस्ताव में प्रकट हुई, 'प्रान्तीय 
भाषाओं और वोलियों को पथक-पथक सभ्यता और संस्कृति 
का परिचायक बता कर जो संकुचित आन्दोलन कई प्रदेशों में 
किये जा रहे हैं, उनको यह सम्मेलन अवांछनीय सममता है । 
सम्मेलन की सम्मति है कि भारत क्री एक ही संस्कृति है और 
एक ही भाषा तथा संस्कृति से प्रभावित भाषायें तथा बोलियां 
देश में अ्रचलित हैं । इस सम्बन्ध को दृढ़ करने के लिए ऐसे 
प्रांतीय . शब्द कोषों की आवश्यकता है जिनमें प्रचलित और 
उपयुक्त तदूभव तथा तत्सम शब्दों एवं व्युत्पत्ति के आधार पर 
आन्तरिक एकता स्पष्ट हो जाय | यह सम्मेलन प्रान्तीय सम्मेलनों 
से अनुरोध करता है कि वे अपनी-अपनी प्रादेशिक भाषा में इस 
कार्य को पूर्ण करने का प्रयास करें |? 
इस प्रकार एक आवश्यक योजना को जान बूक कर संकुचित 
कर दिया गया। जनपद संस्क्ृति की वात पर पात्ती फिर गया। 
. गत वर्ष कराची में सम्मेलन का अधिवेशन हुआ, किन्त किसी 
को भूल कर भी यह ध्यान न आया कि जनपद योजना पर फिर 
- से विचार किया जाये, और इस आवश्यक कार्यक्रम से राष्ट्र के 
जीवन में एक गति का संचार किया जाय । 
काशी में अखिल भारतीय पी० ई० एन० सम्मेलन के 
सम्मुख “१६४४ से १६४७ तक! शीर्षक लेख पढ़ते हुए श्री स० हि० 
- वात्स्यायन ने जनपद संस्क॒ति के सम्बन्ध में स्पष्ट शब्दों में कहा 
था, सबसे अधिक महत्वपूर्ण है हिन्दी के प्रदेश कहलाने वाले 
खण्ड में प्रादेशिक अथवा जनपदीय संस्कतियों की जाग्नति। 
इस नई चेतना को ठीक परिपाश्वय में देखना और ससमना 


त 
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आवश्यक है। यह जाग्रति विभेद करने अथवा दल वनाने की 
प्रवृत्ति नहीं है, यद्यपि ऐसी भ्रवृत्ति के लोग आन्दोलन से लाभ 
उठाने के लिए इस से सम्बद्ध रहे हैं ओर रहेंगे । यह जाम्रति 
वास्तव में संस्क्रति का पुनः: जागरण है, संस्क्षति को लोक जीवन 
में पुन: स्थापित गौर प्रतिष्ठित करने की भ्रवृत्ति, और लोक 
जीवन की पीठिका पर ही संस्कृति पुनरुज्जीवित और प्राणवान 
हो सकती है । जनता के देनिक जीवन में प्रविष्ट होकर और 
उसका अंग बन कर ही कला और संस्कृति सशक्त और शक्ति 
प्रेरक हो सकती है, ओर उस विश्व-संस्क्रति की नींव पड़ सकती 
है, जिसे . लेकर हम इतना थोथा वाद-विवाद करते हैं । जैसा 
कि में कह चुका, हिन्दी साहित्य कभी तटस्थ नहीं रहा और 
अपने भीतर प्रकट होने वाली एक नई हलचल से भी डरने का 
कोई कारण नहीं देखता, क्योंकि वह इसे प्रादेशिक अथवा 
जनपदीय प्रतिभा के रूप में स्वीकार करता है | निस्सन्देह ऐसे 
लोग भी हैं जो सांस्कृतिक ऐक्य की दुहाई देकर विरोध का 
संगठित प्रयत्त करना चाहते हें, किन्तु यह सन्‍्तान को सां से 
बचने की अविवेकी चेष्टा है । जनपदीय संस्क्ृतियों का त्याग 
किसी एक परम्परा का वहिष्कार नहीं, परम्पराओं की जननी का 
बहिष्कार है ।' 

हमें आशा करनी चाहिए कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
जनपद-संस्क्ृति के प्रस्ताव पर फिर से विचार करेगा, और इस 

ओर तटस्थ रहने की बजाय एक नया नेद्त्व प्रदान करेगा । 


ओ जोंग के जल-प्रपात 





बे-प्रथम कल्षकंतता में काका कालेलकर के मुख से जोग-प्रपात 
की चचा सुनी थी। वे बोले, 'जोग को मांकी? मेरा लेख 
जरूर पढ़ लेना ! में यहां बैठा हैँ पर जोग का जल-प्रपात इतना 
' ऊँचा है कि आंख बन्द करके मन में उसका चित्र देखने लगता 
तो एकदम पुलकित हो उठता हूँ! 
मेंने कहा, 'में भी. मैसूर जाकर जोग के दर्शान करू'गा। 
फिर मेरे सन पर भी इसका चित्र अंकित हो जायगा ओर सें 
भी आंखें बन्द कर के उस चित्र की ओर मॉक लिया करूगा ।* 
पता चला कि जब काका कालेलकर ने पहली बार जोग 
देखने की ठानी, वे बापू के साथ दक्षिण की खादी-यात्रां पर थे । 
चलते-चलते वे शिमोगासागर तक जा पहुंचे जहाँ से जोग केवल 
पंद्रह सील रह गया था। जब बापू से कहा: गया कि वे भी जोग 
देखने चलें, तो वे बोले, 'में ऐसी स्वच्छन्द्ता करने लगू', तो 
- स्वराज्य का काम कौन करेगा ?! काका कालेलकर ने 
बहुत चाह्य कि किसी तरह बापू का सन जोंग देखने के 
लिये उत्सुक 'हो उठे, परन्तु उनका कहना-सुनना सब 
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धैकार गया | जब उन्होंने बढ़े प्रभावशाली शब्दों में बताया 
कि जोग का जल नौ सौ साठ फीट की ऊचाई से गिरता 
है, तो वाप ने हंस कर कहा, आकाश काजल तो इससे 
मी अधिक ऊचाई से गिरता है ? इस पर काका को हार 
माननी पड़ी। उन्होंने चाहा, चलो महादेव भाई को ही साथ 
लेते चलें पर वापू की 'आज्ञा-तो जरूरी ठहरी। जब वापू के 
सामने यह प्रस्ताव रखा गया, तो वे हँस कर बोले, 'में ही महा- 
देव भाई का जोग हूँ !! इतनी खैर हुई कि काका को राजाजी 
जैसा साथी मिल गया। काका ने बड़े प्रेरणामय शब्दों में विराट 
के इस विभूति-दशेन का वखान किया। उन्होंने यह भी बताया 
कि 'जोग? हमारा स्वदेशी नाम है, इसका विदेशी नाम है 'गेरसप्पा 
फाल्स!? | उत्तर कन्नड़ ओर मैसूर की सीमा पर स्थित यह जल- 
प्रषात दुनिया भर में सर्वेश्रेष्ठ नहीं, तो सर्वेश्रष्ठों में से एक 
अवश्य है । लाडे कर्जेन ने इस देश की घरती पर' पग घरते ही 
इस जल-प्रपात के दर्शन करने का कार्यक्रम बना लिया था और 
जिस स्थान पर खड़े हो कर उसने यह अदभुत दृश्य देखा था, 
मैसूर स्टेट की ओर से उसे 'कज़ेन-सीट? नाम दे दिया गया | 
काका कालेलकर ने अपनी प्रथम जोग-यात्रा की चर्चा करते 
हुए यह भी बताया था कि उन्हें शीघ्र ही लौट जाना पड़ा था | 
ओर वे इस वात का पूरी तरह अनुभव भी न कर पाये थे कि 
इतनी ऊँचाई से कूदने के पश्चात्‌ शरावती नदी आगे कहाँ जाती 
है, किस शान से अग्नसर होती है, एक नव-विवाहिता कुलबधू 
की भाँति उसकी वेशभूषा कितनी आकर्षक है, और सरित्यति 
के साथ उसका संगम प्रकृति के चित्र-पट को कितना रागात्मक 
व सजीव बनाता है। शरावती में नौका-विहार की इच्छा पूरी 
| करने के लिए बे पूरे बारह वर्ष वाद वहां फिर जा पाये । उन्हेंने 
बड़े विस्तार से बताया कि उनकी पहली ओर दूसरी जोग-यात्रा में 
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सबसे बड़ा अन्तर यह, था कि जहां पहली बार वे शरावती के 
उद्गम से जोग तक पहुंचे, वहां दूसरी वार शरावती के मुख से 
प्रवेश करके नोका में प्रतीप-यात्रा करते हुए जोग की ओर गये 
ओर जहां नोका का ओर आगे जाना असंभव हो गया, वहां 
से वे मोटर द्वारा पहाड़ की घाटी से होते हुए ऊपर राजा-प्रपात 
_ के सिर पर जा पहुंचे, जो एकदम नीचे ४६६० फीट की गहराई ' 
में कूदता है ओर जिसे शत-शत जल-प्रपातों का सम्राट कहा जा 
सकता है | 
इस अधैचन्द्राकार दर्रे में चार जल-प्रपात हैं । राजा-प्रपात 
की बाई' ओर अपनी गजेन से मीलों तक उस घाटी और आस- 
पास की पहाड़ियों को निनादित करता हुआ रुद्र-प्रपात (२०४४९ 
ए४]।) राजा के चरणों में गिरता है। राजा और रुद्र की अपनी 
अपनी शान है | चीरभद्र-प्रपात (२०८८८८ एथ]) की भी शान 
कोई कम नहीं, क्‍योंकि काका कालेलकर के कथनानुसार-- 
वह हाथी के कु'भस्थल के सद्दश एक चट्टान पर जैसे ही 
गिरता है, उसमें से आतशबाजी के बाण जेसे सेकड़ों फव्वारे 
छूट पड़ते हैं" * “क्या यह्‌ शिवजी का तांडबनृत्य है ? या महा- 
कवि व्यास की प्रतिभा का नवनवोन्मेषशाली कल्पना-विल्ञास 
है ? था भूमिमाता के वात्सल्य की स्तनधार के फुद्दारे फूट निकले 
हैं? सचमुच वीरभद्र देखने वाली आंखों को पागल बना देता 
है / वीरभद्र के बांई ओर पर्वत-कन्या पावेती ( ].809 ४०] ) 
का लावण्य दृष्टिगोचर होता है। इन चारों प्रपातों के संरक्षण 
का भार उन बड़े-बड़े पहाड़ों ने ले रखा है, जो दाहिनी ओर खड़े 
हैं और प्रपातों की अठपहरिया अखण्ड गजेना को प्रतिपत्न प्रति 
क्षण अतिध्वनित किया करते हैं । 
दूसरी जोग-यात्रा की चचा करते हुए काका कालेलकर ने 
' बताया, “गर्मी के दिन थे। भारंगी में पानी कम हो गया था। 
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.भारंगी भी शरावती का एक नाम है। भारंगी अथात्‌ बारह 
गंगा शरू में शरावती का यही नास है । वीच में उसे शरावरत्ती 
कहने लगे हैं | अन्त में जहां वह समुद्र में गिरती है, उसे वाल- 
'नदी कहते हैं। हां, तो भारंगी में पानी वहुत कम हो गया था। 
बीरसद्र की जटाएं भी देखने सें नहीं आती थीं | रुद्र -की छलांगें 
भी छोटी हो गई थीं। पाव॑ती सी सानों कोई विरहिणी हो तो 
थी | हमने सोचा, राजा का रूप तो कया बदला होगा ! लेकिन 
सच पूछो तो राजा भी वहुत कुछ वदल गया था, जेसे कोई 
सम्राट विश्वजित्‌-यज्ञ करने के वाद अकिंचन हो जाता है। 
हम मैसूर-राज्य की अतिथिशाला में ठहरे। उत्तर की ओर से 
हम जोग' के दशेन के लिए गये। ऊपर बड़ी धूप थी, नीचे 
फुहार थी । राजा का मुकुठ हमारे सन्मुख था। नोचे की घाटी 
का वह दृश्य उस ससय कितना आअपूर्व हो उठा था! राजा की 

: धारा नीचे धरती तक पहुंचने से पहले शतधा विदीर्ण हो कर 
सहस्नरधारा ही तो बन गई थी। कुछ और नीचे इस सहखधारा 

के जल्न-बिन्डु मोक्तिक-माला की शोभा दिखा रहे थे । फिर और 
नीचे ये मोक्तिक भी चूरों हो कर सोटे-मोटे कण बन गये थे। 
फिर ये जलकण भी स्वच्छन्द [हो उठे, जैसे फिर भिन्न हो कर 
सीकरपु'ज सें परिणत हो गये हों, ओर बादलों की तरह विचरने 
लगे हों । फिर ओर नीचे ये बादल भी धुएं में परिणत हो 
गये थे। यह सुन्दर दृश्य हम देर तक देखते रहे । हस घंटे दो 
घंटे के मेहमान ही तो थे । आंख, कान, नाक, त्वचा से हम 
इस सोंद्य को पीते रहे और वहुसुखी कल्पना द्वारा इस आनन्द 
को शतगुणित करते रहे | हमारे साथ दो-तीन कन्याएं सी थीं | 
'शत को उनके लिए हमने एक अलग नौका मंगाई थी। दोनों 
ओर की दो नौकाओं में हस लोग बैठ गये, बीच की नौका में 
कन्याएं थीं। ऊपर चन्द्रमा की मुस्कान, नीचे शरावती की 
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जलधारा पर इन कन्याओं का श्रत्ति सधर संगीत | नारियल 
और सुपारी के वृक्षपुज़ अपना ऊचा सिर समीप ला-लाकर 
. मानों इन कस्याओं के गान की दाद देने लगे। चन्द्रमा अस्त 
हो. गया, तो अंधकार के साम्राज्य में आस-पास की पहाड़ियां 
भी बिल्लीन हो गई” । से जाने हम कब निद्रादेवी की गोद में सो 
गये | सवेरे कन्याओं ने उठते ही अपनी नोका से पुकार कर हमें 
जगाया ! हमने देखा कि उनके मुख पर बह प्रसन्‍नता नहीं थी 
जो जोग का दृश्य देखते समय प्रतिविम्बित हो उठी थी--उस 
समय वे एक-दूसरे की आंखों सें देख-देखकर अपना विस्यय 
बढ़ा रही थीं, और उनका वह विस्मथ देख कर हमें ऐसा लगा, 
सानों हमीं इस काव्यसय स्॒ष्टि के जनक हों !? 
77/९ 
कलकत्ता में काका. कालेलकर से भेंट होने के कोई डेढ़ 
वर्ष बाद मुझे जोगन्यात्रा का सौभाग्य प्राप्त हुआ | काका का 
यात्रा-वर्णन मेरी आंखों के सम्मुख एकदस सजीव हो ऊठा । 
ः जैसा कि स्वाभाविक ही था, में मेसूर-राज्य सें घृम-घूम कर 
जोग के सम्बन्ध. में लोक भीत ढ़'ढने लगा | इतने वड़े जल्न-प्रषात 
का नाम मैसूर के किसी लोक-गीत में न आया हो, यह तो में 
सान सकता था। पर जब वहुत -यत्न करने पर भी 
ऐसा कोई गीत न सुन सका, तो दिल पर चोट लगी। में बहुत 
सटपटाया-। इधर से हताश हो मेने चाहा कि: कोई लोकोक्ति 
ही सिल जाय, जिससें जनता की सामूहिक प्रतिसा ने इस 
विख्यात जञल-प्रपात को. अभिनन्दित किया हो; परन्तु ऐसी कोई 
लोकोक्ति भी तो. मेरे हाथ न लगी | शत-शत पहेलियों पर सिंर 
, पटका, पर वहां भी इस जल-अपात की. कोइ चर्चा न मिली। 
चलो किसी लोक-कथा में ही जोग की सुन्दरता का थोड़ा बहुत॑ 
बखान मिल ज्ाय-न्‍्यह सोच्च कर सेंने मैसूर की. .लोकवात्तो के 


८. , एक युग : एक अतीक 


इस मोहल्ले में भी लाख पूछ-ताछ की, पर सब व्यथे | हे लोक- 
बार्त्ता को जोग से ऐसी क्या नाराजगी थी, यह वात में यत्न 
करने पर भी न समझ सका। एक-दस उपेक्ता--और वह भी 
इतने बड़े जल-प्रपात की ! यह तो वस्तुत: एक सूकत अभिशाप 
ही था।! 
मेरे साथी ने ताली बजा कर जाने किस-किस अभिनय- 
मुद्रा से जन्म-भूमि की सुन्दरता के इस प्रतीक का असिनन्‍द॒न 
किया । ह 
मैंने कहा, 'में दोषी हूँ ।? 
दोषी ९? मेरे साथी ने हैरान हो कर पूछा । 
मैंते फिर कहा, 'मेरा यही दोष है कि में यहां इतनी देर 
बाद क्‍यों आया !? 
“यह तो कोई दोष नहीं,? मेरे साथी ने मानों मेरी वकालत 
करते हुए कहा | 
मेसूर-राज्य द्वारा स्थापित अतिथिशाला की 'विजिटसे बुक? 
में सेरे साथी ने ये शब्द लिखे, 'ओ जोग के जल-प्रपात, तू 
इतना सुन्दर है | तू संसार का सबसे बड़ा जल-प्रपात है ॥? 
उसके कथन की सचाई को ललकारा, तो उसने कुछ- 
कुछ विगड़ कर कहा, देखते नहीं, विदेशियों तक ने बिजिटसे- 
घुक में जोग की प्रशंसा में क्या क्या लिख रखा है ? क्या हम 
विदेशियों से भी गये-गुजरे हैं।कि जन्मभूमि की सुन्दरता देख 
कर गये न करें ९? ह 
एक यात्री ने लिखा था, आज मैंने यह जल-प्रपात देखा। 
जी में आया कि इसे उठा कर अपने देश ले जाऊ' ।? 
एक दूसरे यात्री ने लिख रखा था, '्रकृति-माता का सब 
से बड़ी सोंदर्य-स्थल !? 
मैंने जल्दी जल्दी इस 'विजिटर्स बुक? के पन्ने उलदने शुरू 


ओ जोग के जल - प्रपात ८७ 


कर दिये। मेंने जगह-जगह विभिन्न यात्रियों की ये सम्मतियां 
 देखीं-- 
“यह जल्न-प्रपात भगवन्‌ की सब से बड़ी कविता है ।? 

' प्रकृति के चित्रपट पर स्वयं भगवान्‌ ने अपने हाथ से 
' अंकित किया है यह चित्र !?' 

जल-प्रपात से मैंने एक सर्वोत्कृष्ट गान की स्वर-लिपि 
सीखी !? 5 

में क्या लिख' ? यह प्रश्न मेरी कल्पना-के तार हिला 
लगा। बहुत सोच सोच कर मेंने लिखा-- 

रो जोग के जल्न-प्रपात, जो कोई तुमे गेरसप्पन फाल्स के 
नाम से पुकारता है, भूल करता है । जोग कितना" प्यारा नाम 
है | काका कालेलकर्‌ तुझे दो बार देख गये। में केवल एक बार 
तुझे देख पाया। कया तू मुझे दोबारा नहीं बुलायेगा, ओ जोग 
के जल-प्रषात ९ 
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ट्लि मालय के ससान महान, सागर के समान ग़स्सीर : स्वतन्त्रता 

संग्राम के प्रतीक, विश्व शान्ति के नेता : सत्य और अर्हिसा 
के ऋषि, सानवता के मन्त्रकार : अपनी भूलों को मुक्तकंठ से 
स्वीकार करने के लिये सदेव तत्पर, व्यक्तिगत महत्वाकांचा के 
सम्मुख लोक कल्याण के समर्थक और साधक : ऐसे हमारे बापू 
की हत्या हमारे ही एक देशवासी के हाथों हुई सोचकर में 
कुछ इस प्रकार लज्जित हो उठता हूं जेसे अब हमारे इतिहास 
के पष्ठों से यह कलंक किसी के धोये वहीं घुल सकेगा। आज 
समस्त भारत रो रहा है, समस्त संसार रो रहा है, ओर मेरे 
अश्र भी आज थासे नहीं थमते। 

स दिन में प्रार्थना सभा में जाते जाते रह गया, ओर इण्डिया 
काफी भे काफी का कसेला घूट सर रहा था जब अचानक किसी 
ने कहा गांधी जी गोली से सार डाले गये। मुझे तनिक भी 
विश्वास ने आया | किन्तु सन में विपाद की रेखाएं दोड़ गई' | 


थोड़ी देर बाद एक व्यक्ति बाहर से आया और बोला : “गांधी 
जी खत्म हो गये ? में अपने दो सित्रों सहित उठा और विर्ता 
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हाउस की ओर चल पड़ा । रास्ते भर ऐसा लगा मानों यह सब 
 मिथ्या हो ओर प्र्थना शेप होने से पहले पहले हमारे तांगे का 
थोड़ा हमें विरला हाउस के छोर पर पहुँचा देगा और हम बापू 
से मिल्ल सकेंगे। 
'. किसी ने सड़क से कहा--'मृत्यु का समाचार कभी मिथ्या 
नहीं होता । बिरला हाउस के द्वार पर भीड़ सें खड़ी हुई एक 
शरणार्थी त्री कह रही थी--में भी “गांधी को कोस लेती थी 
कभी कभी उसप्ते ब॒रा भसज्ञा भी कह लेती थी, पर मे तो मां हूं । 
भी की गाली बेटे! को कैसे लग सकती है | हत्यारे, तेरा क्‍या 
 बिगाड़ा था गांधी ले । 
किस प्रकार में'डस कमरे के भीतर पहुंचा जहां मृत्यु के 
पश्चात भी बापू के सुस्त पर शान्त छढ़ता देखने को मिली, इस 
. की गाथा छेड़ने की आवश्यकता नहीं । सभी गुममझुम बेठे थे । 
किसी से कुछ पछनेकी हिम्मत न हुई | छुछ लोग सिसकियां,भरते 
_- भरते रुसाल से आंखें पाछ रहे थे। आमभा ओर मनु, जिनके 
कन्धों पर स्नेहशील हाथ रख कर बापू प्रार्थना सआ में आया 
करते थे, दोनों रो रही थीं। जैसे उन्हें विश्वास हो कि उन 
के अश्रू देख कर वापू निद्रा से जग जाय॑गे। परन्तु सभी यह्‌ 
जानते थे कि इस “िर निद्रा! से अब वापू की आंखें नहीं 
खुलेंगीं। मेरी आंखें वराबर बापू के शान्त ओर स्थिर चेहरे पर 
ठिकी हुई थीं । एक वार ऐसा लगा कि कहीं बापू मजाक तो 
नहीं कर रहे । उनके चेहरे पर मधर प्रकाश था। झुछ लोग 
वेठे थे, कुछ खड़े थे। इनमें नेता भी. थे, वायू के सस्‍्नेही और 
_निकटवर्ती सी, ओर बापू के भक्त भी। इनमें स्त्रियां भी थीं। 
सभी की आंखें बापू को फिर से जगता देखने के लिए 
उत्सुक थां। 
कमरे के बाहर भी लोग ज्ञसा थे ओर वापू के अन्तिम 
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दर्शन के लिए उत्सुक थे। इन में ऐसे लोग भी थे जो द्रवाज़ों 
के शोशे तोड़ डालने की धमकी दे रहे थे। स्वयंसेवक उन्हें परे 
रहने और शान्ति रखने के लिए कह रहे थे। बाहर का शोर 

सन कर अन्दर बेठे लोग शायद पूछना चाहते थे कि यह केसा 
शोर है। आखिर यह प्रवन्ध किया गया कि किसी तरह बाहर 
जसा हुए लोगों को वापु के दर्शन हो सके । 

वहां बैठे बैठे एक ने कहा, 'आज़ शुक्रवार है। जिस दिन 
इसा को सूली पर लटकाया गया था उस दिन भी शुक्रवार था। 

मेने भी पहले कई वार यह अनुभव किया था कि वापू किसी 
ईसा से कम नहीं | परन्तु उस समय सें कुछ देर चुप बैठा 
रहा | 

उस सज्जन ने फिर कहा, में तो समझता हूं कि जिस दिन 
बुद्ध की स॒त्यु हुई होगी उस दिन भी शुक्रवार ही होगा 

मेरा इतिहास का क्लान कुछ कस हैः, सेंने कहा, यद्यपि में 
यह मानता हूं कि आगे चल कर इतिहास लेखक बुद्ध और 
गांधी को एक ही श्रेणी के जन-नेता स्वीकार करेगा । 

वहां बैठे बैठे सुझे वह दिन याद आया जब कि मेंने गुरुकुल 
कांगड़ी की रजत-जयन्ती के अवसर पर पहले पहल वापू के 
द्शन किये थे। फिर मुझे लाहौर के उस्त प्रोफेसर का ध्यान 
आया जिसने मुझे अच्छी अंगरेजी सीखने की दृष्टि से नियम 
पवक अंगरेजी यंग इस्डिया” पढ़ने की ताकीद्‌ की थी। फिर 
अजमेर के उस सित्र का चेहरा मेरी आंखों के आगे घूम गया 
जिसने सुझे बाप्‌ को आत्मकथा? पढ़ने को दो थी और जिसने 
मेरे जीवन के दृष्टिकोश पर गहरा असाव छोड़ा था। लाहौर 
कांग्र स के अवसर पर बापू के दोबारा दर्शेव करने की घटना 
भी एक दस उसर कर सासने आ गई। डण्डी यात्रासें सम्मिलित 
होने का मेने इरादा किया था, परन्तु में ऐसा नहीं कर सका 
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. था। १६३४ सें श्री वनारसोदास चतुर्वेदों के साथ कलकत्ता में 
बापू के तीसरी वार दर्शन हुए। १६३४ में जब में सीमा-प्रान्त 
के लोकगीत संग्रह कर रहा था, वाप के साथ मेरा पन्न व्यवहार 
हुआ | और बाप ने लिखा, 'जो कुछ भी लिखो मे भेजते रहो |? 
फेजपुर कांग्रेस के अवसर पर में वाप्‌ से कितनी ही वार मिला, जब 
कि उन्हंने हंसी हंसी में पंजाबी सीखने की इच्छा प्रकट की । 
उनकी ओर से वर्धा चलने का निमन्त्रण भी मिला। परन्तु में 
. बम्बई जा रहा था, ओर इसलिए बाप के साथ वधा न जा सका | 
आज उस दिन की वात सोचता हूं तो पछता कर रह जाता 
हँ।फिर एक बार रामपुर के रेलवे स्टेशन पर सपरिवार वाप 
से भेंट हुईं | बाप ने हंस कर कहा था, 'अब मालूस हुआ कि. 
तुम क्रिस प्रकार लम्बे चक्कर लगाते हो, तुम. तो अपना घर 
अपने साथ उठाए फिरते हो |? मैंने कहा था, बापू, में 
खाना वदोश ही तो हूं ।? मेरो बिटिया के हाथ से कुछ केले 
स्वीकार करते हुए बाप ने हंसी कर कहा था, “बच्चों की चीज़ 
में कभी मुफ्त नहीं लेता । और इतना कह कर उन्होंने उसे फूलों 
. के कितने ही हार दे डाले थे जिनकी उसे अब तक याद है । 
पिछले दो वर्षा में अनेक बार बाप के दशन हुए। दीवाली 
के दिन जब कि पहिली बार दिल्ली के त्राडकारस्टिंग हाउस सें 
अपना भाषण ब्राउकास्ट करने आये, मुझे उत्के समीप बेठने 
का सौभाग्य आप्त हुआ | ३० दिसम्बर १६४७ की दोपहर भी 
मुझे याद है जब में उन से विरला हाउस, में मिला और उन्होंने 
मेरी पुस्तक “धरती गाती है? की भ्रस्तावना लिखने की प्राथना 
सहपे स्वीकार करं॑ ली। उस दिन मेरे निजी जीवन तथा 
. इस की रूप रेखा के सम्बन्ध में उन्होंने अनेक वातें पूछीं। यह 
उन की आत्मीयता.का प्रमाण था। जिस दिन उन्होंने अपना 
अन्तिम उपवास खोला, उस दिन भी मुझे उन्हें बधाई देने का 
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सौभाग्य प्राप्त हुआ | 
हत्या की दर्घटना से पहले दिल से प्राथना सभा में सम्सि- 
लित हुआ था, इसके पश्चात्‌ उनके साथ वातें' करते-करते में 
उनके कमरे के भीतर तक गया | सेंने कहा, वापू, सुना है आप 
चधा जा रहे 
बे हंस कर बोले, तुमने भी अखबार में पढ़ा, मेने सी अख- 
बार में पढ़ा, पर जो गांधी बधां जा रहा है उसे मालूम नहीं !? 
उनकी अन्तिस प्रार्थना भाषण के अन्तिम शब्द मेरे कानों 
'में गूज रहे हैं | उन्होंने कहा था कि उनका हिमालय दिल्लो में है 
ओर यदि वे सचमुच कभी हिमालय गये भी तो सब को अपने 
साथ लेकर जाय॑ंगे । उनकी अरथी के जलूस में लाख लोगों की सी ड़ 
देख कर मैंने सोचा, 'हम सब बापू के साथ हिमालय जा रहे है । 
लेखक के रूप में मेंने बापू से वहुत कुछ प्राप्त किया । 
जनता के प्रति ओर विशेष रूप से हरिजनों के प्रति उन्हीं के 
योग से मेरे हृदय में असीम आदता उत्पन्न हुई | जब हृदय 
भावों से उसड़ रहा हो तो फिर भाषा स्वयं प्रवादित हो उठती 
बात मेंने सबसे अधिक वाप ही से सीखी। उनकी लेखनी 
शेत्री मुझे सदेव प्रिय रही है। इस शेज्ञी की सरलता और 
स्वच्छता ही इसकी सब से बड़ी सुन्दरता वन कर मेरे सम्मुख 
आई। वे झुछ ऐसे लिखते थे जैसे किसी से वातें कर रहे हों। 
सरल शब्द उनके हाथों में आकर नये आ्राण से सजीब हो उठते 
थे। उनकी . विचार धारा में शत-शत शताब्दियों के भारतीय 
वबिन्तन की परम्परा का इतिहास निद्दित है ।इसी लिए आज जन 
बाप का भौतिक शरीर हमारे बीच से उठ गया और चारों ओर 
अन्धकार है, मेरे सम्मुख एक चित्र उमरने लगता है --मानवता 


'की वेदना सत्य ओर अहिंसा के सम्मुख लतसस्तक है और वाप 
उसे आशीवांद दे रहे है। 





स्वतन्त्रता की प्रथम बर्षगांद 


ज्जे व तत्व है! मिस स्व 
से सा ड्हय का सूज्ञ तत्व है भाषा, वेखे ह्दी स्वतन्त्रता का 
मूल तत्व है जनतन्त्र | अथात्‌ जिस प्रकार जीवन के गहरे 
सम्पर्क में आकर भापा साहित्य के लिए कच्चे साल का 
काम देती है, उसी प्रकार यह कहना सी अनुचित न होगा 
कि जनतनत्र के विकास द्वाराही स्वतन्त्रता का जन्म होना 
संभव है । या लिखने को तो हर कोई कुछ न कुछ लिख 
' सकता है, पर जेसे घटनाओं के पीछे छिपे हुए सामाजिक 
अभिप्राय को स्पष्टता और पूर्णता के साथ उद्घत करने के 
लिए बड़ी होशियारी से चुने हुए शब्दों वाली भाषा की 
आवश्यकता पड़ती है, बैसे ही जनतन्त्र की स्वस्थ और 
प्रगतिशील शक्ति द्वारा ही वास्तविक स्वतन्त्रता की परम्परायें 
स्थिर हो सकती हैं। साहित्यिक भापा एक दिल में तैयार नहीं 
हो जाती, क्‍योंकि भले ही किसी साहित्यिक भाषा का उद्गसाः 
जनता की बोलचाल की भाषा में होता हो जैसा कि रूसी 
भापा की चर्चा करते हुए मेक्सिम गोर्की ने एक स्थान पर 
लिखा है, पर बह अपने मूल स्रोत से बहुत भिन्न होती हे 
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क्योंकि वस्तओं को शब्दों द्वारा अस्तुत करने की क्रिया में उसमें 
से सभी ज्षणिक अनगढ़ और विक्ृनत ध्वनियों वाले तत्त्व निकल 
जाते हैं, जो वोलचाल की भागा में पाए जाते हैं, पर जो कई 
कारणों से भाषा की मल आत्मा के साथ सेल नहीं खाते | इसी 
अकार जनतन्त्र की उसी अवस्था में जब स्वाथंपूर्ण आपाधापी 
के लिए कोई स्थान न रह जाय, स्वतन्त्रता का सीठा फल 
आनन्दप्द हो सकता 

१४ अगस्त के वाद देश की नाव कद्द वार डगसगाई, पर 
हमारे लाविकों ने इसे धचचा लिया । इसका वहुत-सा श्रेय राष्ट- 
पिता को ही हैं, जिसके बलिदान द्वारा एक प्रकार से देश का 
छदय-परिवर्तन हो गया | हमारी सब से वड़ी आवश्यकता है. 
जनतन्त्र की शक्ति को ठीक-ठीक सममझता। कहते हैँ जब 
पहले पहल रूस में प्रज्ञातन्त्र को स्थापना हुई एक 
मोटी रूसी स्त्री अपनी नवोपाजित स्वतन्त्रता की अभि- 
नन्‍्द्रन करने के लिए सेंट पीटर्सवर्ग की सड़क के वीच में 
चलने लगी। सब लोगों ने उसे पृद्धा कि वद्ध सड़क के बीच में 
क्यों चल रही है, वह बोली, अब हम स्व॒तन्त्र हैं, अब हें 
कोई वन्धन नहीं, कोई रुकावट नहीं, अब हम सड़क के वीचो 
वीच चलेंगे।! इस देश में मी ऐसे लोगों की कुद्ध कमी नहीं 
जा स्वतन्त्रता का सही अर्थ समम्भते नहीं है 

क्रांति ओर बिद्रोह् अच्छी चीज़ हे, पर अच्छी, घुरी 
सयादा ध्यान रखे बिना केबल नारे लगाने से तो स्वच्छन्द्रता 
का ही परिचय मिलता हें। जनतन्त्र की अपनी मर्यादा अवश्य , 
स्थिर रहनी चाहिए | स्वतन्त्रता की चर्षगांठ के राष्ट्रीय प्ले 
पर हम एक सत होकर जनतन्त्र का समर्थेन करने का निर्णय 
कर लें वो देश प्रगति के पथ पर अग्नसर हो सकता है | 

स्कृति पहली शर्ते है, और यद्द बस्तुतः किसी एक मयोदा 


| 
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या व्यवस्था के बिना संभव नहीं । श्रीवासुदेव शरण अग्रवालः 
ने भारतीय- संस्कृति के स्वणेयुग का बखान करते हुए लिखा 
'है सध्य एशिया की खुदाई में जो पुरातत्त्व की सामग्री मिली 
है, कोरिया, संगोलिया चीन, तिब्वत और अफगानिस्तान में 
जो साहित्य और कला का भंडार मिला है उसे देख कर सच- 
मुच ऐसा ज्ञात होता है कि संस्कृति का फैलता हुआ यश 
प्च॑तों पर चढ़ कर उस पार निकल गया, हमारी भौगोलिक 
सीसा के परकोटे उस यश को रोक न सके । भारतीय आचार्यों 
के कुंड और चीन-यात्रियों के दल उत्तरी पर्वतों को चीटियों 
की भांति सुख से ल्ांघ गए । सौराष्ट्र, अपरान्त, चोल मंडल, 
कलिंग, तताम्नलिप्ति के समुद्र तटों की पखारने वाली जल 
मालायें भारतीय नाविक्रों ओर महान नाविकपोताध्यक्षों को 
दिन रात उद्धि के उस पार पहुंचने का निमन्त्रण दे रही थीं । 
उस संगीत में एक प्रवल आक्ष ण॒ था ।*'**''सुमात्रा [श्री 
विजय | के शेलेन्द्रबंशी सम्राट श्री वाह्मपुत्र देव का एक 
ताम्रपत्र नालन्दा की खुदाई में मिला है। उससें अन्य दोनों 
के अतिरिक्त चातुर्दिश आये मिन्ठु संघ” के दिए हुए कुछ दानों 
का उल्लेख है।यह भिनज्नु संघ उन विद्याथियों का था, जो 
विदेशों में शिक्षा प्राप्ति के लिए नालन्दा में एकत्र होते थे। 
चारों दिशाओं से आने के कारण वे “चातुर्दिशा? संघ के छात्र 
कहे जाते थे। जिसका अथ आज की भाषा में वही है जो अन्तर 
राष्ट्रीय छात्रावास का होगा । नालन्दा के अपने छात्रों 
का संगठन .'श्री नालन्दा महाविहारीय आये संघ” कहलाता 
था । जिसकी अनेक मुद्रायें वहां मिली हैं । इस प्रकार अपने 
चातुदिश नेन्नोंको हमें पुनः उद्घाटित करना हैं. । 

'. यह कहा जा सकता है कि विभिन्‍न संघों के रूप में 
विभिन्‍न देशी रियासतों का एकीकरण स्वतन्त्रता के पिछले 
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'कई वर्षों में हमारी सफलता का सबसे बड़ा अतीक है। अनेक 
छोटी छोटी रियासतों का प्रान्तीय सरकारों द्वारा विल्लीनीकरण 
भी इस सफलता से सस्वद्ध है ।काश्यीर की सससस्‍्या अभी 
हेमारे सम्मुख है जिसे हमने बहुत ह॒द तक संभाल लिया है। 
हैदराबाद की समस्या उससे कहीं विकट नज़र आती है । हमें 
आशा करती चाहिए कि भारत की राष्ट्रीय सरकार बहुत शीघ्र 
अपने प्रयस्नों में सफल होगी । शरणाथियों की समस्या भी 
कुछ कम कठिन नहीं । वे ,लोग जिनके घराने उजड़ गये 
हैं, जो सब कुद्च गंवा कर उधर से इधर आये, वे फिर से 
बसना चाहते हैं । उन्की वेकारी देश के शुभचिन्तकों को बुरी 
तरह खटक रही है | उन्हें काम पर लगाया जा रहा है । उन 
में जो अधिक परिश्रसी थे वे तो कभी के किसी न किसी धंधे 
में जुट चुके हैं। इस समस्या की सबसे बड़ी कठिनाई है घरों 
का अभाव । आखिर कब तक लोग अस्थाई शरणार्थी शिविरों 
में रह सकते हैँ। सच पूछो तो आज देश में स्वतन्त्रता की प्रथम 
वर्षगांठ मनाने के लिए उत्साह की कमी नजर आती है । 
जेसे हमारी सब खुशी शरणार्थियों के अपार दुःख के नीचे दव 
कर रह गई हो । 
लाल किले पर राष्ट्रीय भँडा फहरा रहा है। पिछले एक वष् 
से यह भंडा इसी तरह फहरा रहा है । राजधानो को इस पर 
गये है। सोचता हूँ इस मँडे ने कितने साहित्यकारों को 
प्रेरणा दी है । सड़क पर चलते चलते रुक जाता हूं और 
मंडे की तरफ एकटक देखने लगता हूँ । यहां खड़े खड़े किसी 
न किसी शरणार्थी से रंट हो जाती है। उसकी बोलचाल की 
भाषा के अनेक शब्द उसके ओंठों पर आते हैं। यह देखकर 
चकित रह जाता हूं कि ये लोग ऐसे पुराने और बेहद घिसे 
हुए शब्दों का प्रयोग बहुत कम करते हैं जिनका अब कोई 


- स्वतन्त्रता की अथस वर्षगांठ <७ 


अथे ही न रह गया हो । उनकी कहानी सुनते-सुनते में 
प्रायः सब से सरल, सब से अधिक अर्थवादी और अधिकाधिक 
उपयुक्त शब्द चुनने का यत्न करता हूं। बीच-बीच में मेरी 
आंखें राष्ट्रीय कैंडे की ओर उठ जाती हैं। सोचता हूं कि 
इन शरणार्थियों की कहानियों का कोई अंत नहीं। दु:ख में 
तपकर इनकी भाषा भी कुन्दसन बन गई है। अब कोई इन पर ' 
गाथा लिखने बैठे तो एक दूसरा महाभारत तैयार हो जाता । 
जैसे इनकी गाथा सेरे दिमाग के भीतर रम गई हो, जैसे 
वह भीतर-ही-भीतर मुझे कुरेद रही हो कि कभी तो उसे 
भी चित्रित करू । सामाजिक परिस्थितियों की अनेक गाथायें 
मुझे छू जाती हैं। शरणार्थी की गाथा की ओर मेरा यह 
आकर्षण कुछ इतना बढ़ गया है कि जब तक इनकी 
दिल की भड़ास न निकाल लू', शायद और कुछ लिख ही 
नहीं सकता । शरणार्थी को क्या चाहिए ९ किसी घर का एक 
' कोना, और रोटी का एक टुकड़ा । अंधेरी आती है तो सब से 
पहले शरणार्थी का खीमा हवा में उड़ जाता है। किसी नदी 
में वाढ आती है तो सारा-का-सारा शरणार्थी शिविर खतरे में 
पड़ जाता है। कहीं आग लगती है तो शरणार्थी शिविर सें 
' शिविरों की कतारें जल कर राख हो जाती हैं--जैसे शरणार्थी 
मुझ से पूछ रहा हो कि इतनी मुसीवत उसी का पीछा क्‍यों कर 
रही है | उस समय सेरा सारा ध्यान शरणा पर केन्द्रित 
: हो जाता है। शरणार्थी-शिविरों में देखे हुए अनेक दृश्य मेरी 
. आंखों में फिर जाते हैं। अपने सब के सब अन्तर्विरोध 
- थे लोग पीछे छोड़ आये हों, यह वात नहीं । वे बराबर अन्त- 
विरोधों और सहाजुभूतियों में घिरे हुए नजर आने लगते हैं। 
वे व्यक्तिगत विशेषतायें रखते हैं, जो बदलते 'हुए जीवन 
' में भी स्थिर नजर आती हैं। पर सोचता हूँ कि ये लोग कब 
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लक शरणार्थी-शिविरों में पढ़े रहेंगे । इधर-से-उघर की ओर 
चलते समय न जाने क्या-क्या आशायें लेकर चले हों। उस 
समय: जव फिर से राष्ट्रीय मँडे की ओर आंखें उठाता हूं तो 
यों लगता है जेसे वह भी कुछ उदास हो उठा हो । शरणार्थी 
दया के भूखे नहीं । में कहना चाहता हूं वे केवल यही चाहते 

' हैँ कि राष्ट्रीय सरकार उनकी अनिश्चित्‌ स्थिति को एक 
निश्चित्‌ रूप देने में उन्हें सहयोग दे । वस्तुतः यह उनका 
अधिकार हे जो उन्हें अवश्य मिलना चाहिये। स्वतन्त्रता की 
प्रथम वर्षगांठ के अवसर पर शरणार्थियों की गाथा का 
ज्ञितिज दूर तक फेल जाता है। सोचता हूँ कि' कितने साहित्य- 
कार हैं, जो इस ज्षितिज को देखने के लिए आंख रखते हैं । 

थये लोग कहां से आ गये” * “इन्होंने दिल्‍ली का रूप बिगाड़ 
डाला | ' पटरियों पर दुकानें लगा रखी हैं, सरकार इन्हें 
उठाती क्यों नहीं । इन्हें न सफाई की परवाह है न फुटपाथ से 
गुजरने वालों के आराम की !! ऐसी ऐसी बातें कहने वालों की 
कमी नहीं । पर कोई इन लोगों की गाथा की प्रष्ठभूमि में मांकने 
का यत्न नहीं करता। 

आसाम के एक लोकगीत में वहां के 'विहृ! नामक सामा- 
जिक पर्व की एक भांकी प्रस्तुत करते हुए एक ऐसे व्यक्ति का 
चित्र अंकित किया गया है जिसके पास नये वस्त्र नहीं हैं, जो 
वह इस अवसर घर सामूहिक-लृत्य में सम्मिलित होते समय 
पहन सके | वह कहता है--'विहू पक्षी की रट लगा रहा है। 
पर मेरे पास विहू के लायक वस्त्र नहीं। मित्र पूछेंगे कि तुम 
क्यों नहीं चलते, तो कह दू“गा कि मेरी मां मर गई ।” कुछ ऐसी 
ही अवस्था इन शरणाशियों की है । वे स्वतन्त्रता की वर्षगांठ 
के राष्ट्रीय पर्व में कैसे सम्मिलित हों ! 

फिर भी देखता हूँ कि शरणार्थियों के चेहरों पर भी आज 
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कुछ-कुछ चमक-सी आ रही है । राष्ट्रीय मंडे की ओर देखते 
हुए जेसे उनके सन अपार आशीवांद से भर जाते हों । 

देश ऊपर उठता चला जाय,,यही आज साहित्यकार का 
पयत्न होना चाहिए। देश सें दवी हुई घोदिक शक्ति को फिर 
से क्रियाशील बनाने की ओर जनता का ध्यान आकर्षित करना-- 
यही साहित्यकार का उत्तरदायित्व है, जैसा कि मैक्सिस गोकी 
ने रूस की च्चा करते हुए कहा था-- हमारे “अधिकांश किसान 
पहले सिर्फ छः इंच की गहराई तक जसीन जोतते थे, अब हम 
इतनी गहराई तक हल चलज्ना रहे है कि उसके खजाने की नयी 
नयी सम्पदायें हमारे सामने“आ रही हैं । हम सक्रिय रूप से 
संघटित मानव-वबुद्धि की प्रकृति को यान्त्रिक नियमवद्धता के 
विरुद्ध संघ में गुथा हुआ देख रहे है। और देख रहे हैं कि 
यह संधर्ष उत्तरोत्तर तीच्ण होता जा रहा है और इसमें मनुष्यों 
की चुद्धि की बिजय हो रही 
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च्श््ण्प्य 


ष्त 


ई दिल्ली के इण्डिया कॉकी हाउस में उस रोज़ शोर का यह 
हाल था कि पास बैठे मित्र की आवाज़ भी कर्भ-कभी इस 
शोर में विलुप होती नज़र आती । ऐसे में लम्बी वातहचीत और 
भी कठिन हो जाती है। उस समय मातृभाषा ओर राष्ट्रभाषा 
पर वादविवाद चल पड़ा था | पहले तो जी में आया कि कुछ 
फैसला होने के पश्चात्‌ ही कॉफी को गले सें उ'ढ़ेलें। परन्तु जब 
काफी आ गई तो जोशी कॉकी पर टूट पड़ा। वाह रे जोशी-- 
मेंने सोचा, तुम्हे वल कॉफी चाहिये, भले ही कोई तुम से तेरों 
सातृभापा भो क्‍यों न छीन ले । 

'भई, ऐसा क्‍यों कह रहे हो ? कॉफी हाउस में भला साह- 
भाषा क्या कास देगी ? जोशी कह उठा, यहाँ तो अनेक 
भाषाओं के स्व॒र गले में, अटक जाते हैं । राष्ट्रभापा की बात तो 
मं जानता नहीं, अभी तो अंगरेज़ी से काम चलाने पर मजबुर 
हूं हम । काफ़ी लाने वाला तासिल भापी युवक हिन्दी में हमारी 
बात भले ही न समझे, अंगरेजी में वह जरूर कुछ-न-कुछ सममत 
जाता है! 
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सैंने कहा--यही तो अपमान की बात है। किसी ने कहा 
है न--आती है उद्‌ जुबां आते-आते! अर्थात्‌ कोई भी भाषा 
यों ही नहीं सीखी जा सकती। प्रचुर अभ्यास करना होता है। 
ओर इसी ग्रकार यह भी कहा जा सकता है कि एक बार सीखी 
: हुई भाषा का त्याग सी कठिन हो जाता है, वहुत धीरे-धीरे ही 
छुटकारा पाया जा सकता है |! ४ 
काफ़ी ठण्डी हो रही थी। मैने कहा, प्रत्येक वोली और 
भाषा को जीने का अधिकार है | सच-सच पूछो तो मुझे 
राजथानी, भोजपुरी और मैथिल्ली का भविष्य उज्ज्वल नज़र 
आता है। कदाचित्‌ काश्मीरी के भाग्य भी जागें, क्योंकि इसे 
महजूर जैसा लोक-कवि प्राप्त हो चुका है--ऐसा कवि जिसकी 
कुछ कविताओं के अनुवाद पढ़ कर रवीन्द्रनाथ ठाकुर तक ने 
 अशंसा की थी। सोजपुरी राहुल जी की मातृभाषा है और उन्नकी 
कुछ रचनाएँ, भोजपुरी का गौरव बढ़ा चुकी हैं। मैथिली जहां 
अपने अतीत पर गब करते हुए विद्यापति का नाम पेश कर 
सकती है वहां वह कुछ नये कवियों को भी पतिभा का 
वरदान दे चुकी है |? 
कॉफी हाउस के शोर में मेरी आवाज्ञ बार-बार दवने लगती। 
जरा सजग होकर मैंने फिर कहा, वम्बई के जन प्रकाशन 
द्वारा प्रकाशित धरती के गीत में हिन्दी की कितनी ही बोलियों 
'में नये कवियों के जन-गीत संग्रह किये गये है । इनमें कुछ गीत 
इतने सुन्दर और प्राणवान हैं. कि उन जनपदों की बोलियों की 
शक्ति का कायल होना पड़ता है जिनमें इनका रुजन हुआ है। 
इससें समय-समय पर प्रकाशित किसी-न-किसी जनपद की 
आपा सें लिखे गये गीत देख कर भत्ता किस भल्ते-आदमी का 
सन कुमलायेगा ९ राजस्थान भारती? में प्रकाशित राजस्थानी 
८ें लिखी गई कविताओं के प्रति मेरी आस्था बढ़ गई है। सच- 
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मुच कविता तो ऐसी चीज है कि कवि अपनी सातुभाषा ही 
लिख सकता है; और फिर यह भी कहा जा सकता है कि 
बहुत लम्बे प्रयास के पश्चात कवि किसी दूसरी भाषा में भी 
उत्तम कोटि की कविता का निर्माण कर सकता है। इकवाल के 
सम्बन्ध में कुछ लोंगों की धारणा है कि यदि उन्होंने उर्दू और 
फारसी को अपना साध्यम चुनने की वजाय अपनी सातुभाषा 
पंजाबी को अपनाया होता तो उनकी कविता इससे भी कहीं अधिक 
उच्चकोटि की सिद्ध हो सकती थी | यही वात पन्त के सम्बन्ध 
भी कही जा साकती है 

“यदि पन्त ने कुमारँनी में कविता की होती तो केसी रहती ९? 
जोशी ने न जाने क्या सोच कर कहा, यह आवश्यक नहीं है 
कि कुमाऊी में पन्‍त की कविता सचमुच उनकी हिन्दी कविता 
के मुकावले में उत्तम ही कही जा सकती है। कुमाऊंनी के: 
मुकावले में हिन्दी चहुत विकसित भाषा है। अतः जहां हिन्दी 
के विकास में पन्तजो ने स्वयं हाथ बटाया वहां यह भी कह 
सकते हैं कि उन्हें हिन्दी के विकास और इसकी प्रगतिशील 
परम्परा से स्वयं भी बहुत लाभ हुआ ।? 

हम इस परिणाम- पर पहुँचे कि कोई किसी को किसी 
भाषा में लिखने के लिए मजबूर नहीं कर सकता, न कोई भाषा 
ठोक-पीट कर विकसित भाषा के मुकाबले पर खड़ी की जा 
सकती हे। 

“हिन्दी को क्‍या डर है यदि कुमाऊँनी का कोई कवि अपनी 
माठ्भापा में कविता करे ९? मेंने जोशी का सन टटोलने के 
लिये कहा । । 

में कुमाऊँ से बाहर रहा, और धीरे-धीरे एक प्रकार से 
कुमाऊं नी को भूलता चला गया। इधर मैंने इसे दोवारा सीखा 
है। फिर भी मुझे हिन्दी ही अच्छी लगती हें'--जोशी रुक- 


॥ 


ही 
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रुक कर कह रहा था, जैसे साथ-साथ सोचता जा रहा हो कि 
कहीं ऐसा कहने से कुमाऊ नी का तिरस्कार तो नहीं हुआ । 

जोशी झट कह उठा, इसका कारगर! यही है कि कुमाँनी 
: असी परिसार्जित भाषा नहीं बन पाई, और न ही कोई ग्रतिभा- 
शाली लेखक ही सामने आया जो यह शपथ ले कि वह कुमा ऊँनी 
ही लिखेगा । और जिसके हाथों में कुमाऊ'नी के शब्द नया रूप 
पासकें, ओर प्रयोग के अनेक घरातलों पर नये-नये अर्थों का 
बोध करा सकें । यह ग्रव्यक्ष है कि यदि आगे चल कर कुमाऊ'नी 
का उद्धार देखने में आयेगा तो हम इसे अवश्य हिन्दी ही की 
भांति संस्कृत शब्दों से विभूषित देखेंगे |? 

हिन्दी तो राष्टभाषा होने जा रही है? जोशी ने जोर देकर 
कंहा,'कुमाऊ नी का विकास कभी सम्भव हो सकेगा तो इससे 
राष्ट्रगषा हिन्दी का कुछ अहित नहीं होगा। कुमाऊ'नी संस्कृति 
तो पछ्ते ही कवि पनन्‍त की कविता द्वारा हिन्दी साहित्य की 
विभूत्विन चुकी है| यदि हिन्दी को पन्‍त जैसा कुमाऊ'नी कवि 
न भी कला होता, तो भो कुमाऊंनी संस्कृति की कोख से जन्म 
. लेने बार साहिल्य से भी तो राष्ट-भाषा का गौरव बढ़ा होता। 
राष्ट-सा को तो प्रत्येक प्रान्तीय भाषा और बोली के प्रति उदार 

रहना हो।॥ ।? 

जोशबोला परन्तु आप कत्ल को मुझसे कहें कि कुमाऊनी 
में कवित। लिखना आरम्भ कर दो तो कदाचित से एक पंक्ति 
भी न रचपक्ू' 7? 

' सब थ सिथ्या है। हिन्दी को अपनी शक्ति सें विश्वास 
होना चाहि ।? मैंने सोच-सोच कर कहा, यह सय कि कहीं 
कुछ बोलिय्भाषाओं का रूप लेकर हिन्दी के मुकाबले पर न 
न आ जांयनेरथैक है। हिन्दी की वढ़ती हुई शक्ति को भत्ता 
कौन रोक सता है और यदि कोई पास-पड़ोस की बोली जनपद्‌- 
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संस्क्ृति की अग्रदत वन कर! हिन्दी का भण्डार भरने के लए 
विकास के मार्ग पर चल पड़े तो हिन्दी का हृदय तो गद-गदू 
हो जाना चाहिये |? 

उस समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शब्द मेरे सन में प्रतिध्वनित 
हो उठे--'आधघुनिक भारत की संस्क्ति एक शतदल कमल के 
साथ उपमित की जा सकती है जिसका एक-एक दल एक-एक 
प्रान्तिक भाषा और उसकी साहित्य संस्क्ृति है । किसी एकको 
मिटा देने से उस कमल की शोभा की हानि होगी । मेरे वितार 
में प्रान्तीय भापाओं के पुनरुब्जीवन सें राष्ट्रभाषा हिन्दी की 
कुछ भी क्षति नहीं होगी | 

जोशी ने कमला कर कहा, तुम किस सोच में डूब जा 
रेहो! थे वहुत बड़ी-बड़ी वातें छोड़ो। यह हमारे-त्हारे 
सुलभाए सुलमने की नहीं हैं | 

अरे नहीं जोशी,” मेंने मानों दो व्यक्तियों द्वारा किये 
गये किसी ठीक फैसले की सहत्ता प्रकट करते हुए कहा, मेरा 
ख्याल है कि हम टीक परिणाम पर पहुंच चुके हैं। हर सातू- 

भाषा को नहीं छोड़ेंगे | इसी में राष्टभाषा का हित होगाजिसका 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने सी समर्थन किया है ॥? 





छुप नीग्रो सैनिक की बातें मुझे ह-ब-हू याद हैं। थी तो यह दो 
अपरिचित व्यक्तियों की पहली सेंट, पर सच पूछो तो यह दो 
जांतियों का मिलन था, दो देशों का मिलन | युद्ध के दिन थे । 
किसी सैनिक से खुल कर बातें करते एक प्रकार की मिमाक का 
महसूस होना स्वाभाविक था | पर मेरी इस मिकक को उस 
ीग्ो सैनिक ने पहले ही क्षणों में दूर कर दिया था। दिल्ली में 
'कनाट प्लेस की चैंच पर सिगरेट के कश लगाते-लगाते उसने 
नीग्रो जाति का समस्त इतिहास मेरे सम्मुख खोल कर रख 
'दिया। 
बहीं बैंच पर बैठे-बेठे उसने मुझे एक नीम्ो गीत के मर्म- 
स्पर्शी बोल सुनाये थे-- 
“चाहो तो मुझे पुरव में दफ़ना दो, 
चाहो तो मुझे पच्छिस में दफ़॒ना दो, 
: में उस तुरही की पुकार वरावर सुनता रहूँगा 
. खबेरे के वातावरण में ।? 
अनन्त दुःख में भी नीमो जाति किस अ्रकार खुख की कल्पवा 
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करती रहद्दी थी, यह गीत उछी की ओर संकेत कर रहा था । 
गाते-गाते उसको आँखें चसक उठी थीं। जेसे उसे अपने पुर- 
खाओं की याद हो आई हो, जिनक्नी पीठ पर गुलामी की प्रथा 
के युग में सदेव चमड़े का लपलपाता हंटर वरसने को तेयार 
रहता था । जैसे उसे अपने पुरखाओं पर गव हो, जिनके बलि- 
दानों के कारण आज वह जीवित था और उसे एक स्व॒तन्त्र 
शहरी के अधिकार प्राप्त थे । 

मेंने कहीं पढ़ रखा था कि पुराने नीग्रो गीत दुख 


ल्‍् 
दद 


दद के प्रतीक 
हैं । क्‍योंकि जब उनका जन्म हुआ, तो नीग्रो जाति को वेदना-ही- 
चेदना पीनी पड़ती थी। बेदना की रेखाओं द्वारा ही नीग्ो गीतों 


की स्व॒रलिपि को निश्चित रूप मिला था। 

बात करते-करते नीग्रों सैनिक जोर से खिल-खिला कर हँस 
पड़ता तो यों लगता कि वह अपनो जाति की वची-ख़ुची वेंदना 
पर परदा डाल रहा है। कइ वार यों लगता कि उसके मन में 

कहीं कोई ऐसी गाँठ पड़ गई है जो हज़ार यत्न करने पर भी 

खुलती नहीं । मुझे एक नीग्रो लोकोक्ति की याद आने लगतों-- 
गाँठ का कहना है कि संसार कभी आगे जाता है, कभी पीछे 
आता है / ऐसी भो क्‍या गाँठ है जिसे में नहों खोल सकता, में 
उससे कहना चाहता था | 

“नये गोतों को भरमार है, वह कह रहा था, पर पुराने गीतों 
का कोई मुक़ावला नहीं ।? 

और्‌ बातें छोड़ कर कोई पुराना नोग्रो गोत ही क्‍यों नहीं 
सुनाते,? मेंने कहा । 

अस्पष्ट स्व॒रों में कुछ गुनगुनाने लगा, जेसे कंठ तक 

आये हुए किसी गीत को ओठों तक खींच लाने का यत्न कर रहा 
हू) में एक सुन्दर चित्र की ग्तीक्षा में सम्भल कर बैठ गया । 
सेघ-गम्भीर स्वर वह गा उठा । इस गीत की रूप-रेखा कुछ इस 
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प्रकार थी-- 
बह काली-कलूटी छोकरी सदैव भुन्नाई रहती है 
नयी जूती ज्ञाओ, नयी जूती लाओ 
“उसके लिए में नयी जूती ले दूँगा, और नये मोजे भी । 
ओर स्ल्ीपर भी ले दूगा, हॉ सीपर भी। 
जितनी काली होगी भड़-वेरी, उतना ही मीठा होगा रस !? 
शत-शत वर्षों के अत्याचारों के नीचे दबी हुई नीमो जाति 
बराबर गाती रही, वह कह रहा था, 'यह काली-मड़बेरी का 
गीत शायद तुम भी कुछ-कुछ समझ गए होगे । इस देश में भी 
तो काली भड़बेरी होती होगी। काली-कलूटी नीगो कन्या का 
रऊूपाभाजन बनने के लिए गोरे युवकों में भी संघषे चलता है । 
गोरे लेखकों द्वारा लिखे गए. अनेक नाटकों में इस कथानक को 
प्रस्तुत किया गया है |? ह | 
इस सवाल पर मैंने उसे अपनी जन्मभूमि-सम्बन्धी अनेक 
बातें बताई | सोचता हूं वे सब बातें उसे भूल तो नहीं गई होंगी ।. 
आज भी अपने मित्रों में बेठ कर यह इस देश के सम्बन्ध में 
चर्चा करता होगा। 
उससे बातें करते-करते मैंने यह बात बड़े स्पष्ट रूप में अनु- 
भव की थी कि नीग्ो और अन्य जातियों की बौद्धिक शक्ति में 
कोई बहुत बड़ा स्वाभाविक अन्तर नहीं हो सकता | 
गांणत सें नीग्रो कमजोर है?, चह कह उठा | 
: धशित को जाने दो, मेंने हँस कर उत्तर दिया, कला और 
साहित्य में तो वे किसी भी जाति से टक्कर ले सकते हैं । 
बहुत देर तक हँसी-सज़ाक चलता रहा। एक नोग्रो लोकोक्ति 
को लेकर हम खूब खुश हुए--“कूठा आदमी कहता है कि सेरा 
गवाह यूरोप में है "७ एक और नीगो लोकोक्ति भी मुझे बहुद 
पसंद आई--'सिर और बोक गरदन की मुसीबत हें 7 कानों 
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ओर आँखों की मिली-मुगत पर भी अच्छी फवत्ती कसी गई थी- 
“जब कान नहीं सुनते तो आँखें देखती भी नहीं । 
सेरे नीगो के 0० ० 4० आमेः 
मेरे नी मित्र ने यह वात विशेष जोर देकर कही कि अमे- 
रिका में नीगो शब्द-बहुत आम हो गया है ओर इसे अमेरिका 
की समस्त नीग्रो जाति ने अपना लिया है। उसने यह सी बताया 
कि आज भी नीजो के अ्रति घृणा दिखाते हुए 'निगर! शब्द का 
'अयोग किया जाता है जिसे कोई भो भला नीग्रो पसन्द नहीं 
कर सकता | चौड़ी नाक ओर घु'घराले वाल, जितना काला रंग 
उतने ही सफेद दाँत--नीझ की यह विशेषताएँ में अपने मित्र 
में देख रहा था। पर इसका यह अर्थ बिलकुल नहीं था कि वह 
“किसी भी समय जाति के व्यक्ति से पीछे था, या यह कि किसी को 
'डसे 'निगर”? कह कर पुकारने का अधिकार मिल सकता था। 
'यह ठीक था कि छठवीं शती से लेकर सोलहवीं शती तक रोसन 
और अरव विजेताओं ने अमेरिका के अनेक प्रदेशों से लाखों 
व्यक्तियों को एशिया के बाजारों में ले जा कर गुल्ार्मों के रूप 
में वेच डाला था, और फिर सोलह॒वीं शती के पश्चात यूरोपीय 
साम्राज्यवादियों ने अफ्रीका के पूर्वी ओर पश्चिमी किनारों 
के प्रद्शनों से नी जाति के करोड़ों नर-नारियों को पकड़ कर 
अमेरिका के शहरों में ले जा कर वेचने का धन्धा अपना लिया 
'था। कहते हैं इस प्रकार दस करोड़ नीगो अपनी जन्मभूमि से 
-अलग किये गये थे, यद्यपि उनमें से ७ करोड़ व्यक्ति ही अमे- 
'रिका पहुँच पाये थे, और बाकी ६ करोड़ नीग्ो बीसारी अथवा 
अत्याचारों के कारण रास्ते ही में चत्त बसे थे | किस प्रकार पूरे 
'डेढ़ सौ वर्षों तक यूरोपीय साम्राज्यवादी उद्योगवाद के महल 
"की नींव में करोड़ों नीओ नर-नारियों की हड्डियाँ डाली गई, इस 
सम्बन्ध में मेरे मित्र ने भरपूर चर्चा की । उसने बताया कि नीग्रो 
सदैव इस असह्य हीनता का डट कर मुकावला करते रहे | उसने 


हट 
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यह भी बताया कि किस ग्रकार पहली जनवरी, १८३३ का वह 
शुभ दिन आया जब्र अमेरिका के राष्ट्रपति लिकन ने समस्त 
अमेरिका से ग़ुलामों की शर्मेनाक प्रथा के अन्त की जोरदार 
घोषणा की, फिस प्रकार ६ अप्रेल, १८६४ को गुलामी'के समर्थेक्त 
जनरल ली ने जनरत्न भ्रण्ट को आत्मसमपंण किया था। 
.._ गुलामी से म्रुक्त होने पर शुरू-शरू में चीग्रो को अनेक कष्ट 
हुए । गुलामी से मुक्त हो कर भी सचमुच उसे वह, स्वतन्त्रता 
नहीं मिलती थी जिस पर उसे गये हो सकता | उस यग की एक 
लीग्रो कविता में इसी का चित्र खींचा गया है. 
. जिब मुझे स्व॒तन्त्रता मिली 
मालिक से, खेत से, कारखाने से, गुलामी से 
स्वतन्त्रता मिली, सुनहरी स्व्ृतन्त्रता मिली 
सुन्दर स्वतन्त्रता सिली ह 
पर एक कठिन समस्या ही तो थी-- 
जाऊ तो कहाँ जाऊ ९ 
पास एक धेला तक नहीं, 
केसे स्व॒तन्त्र वनूं ९ 
न बैठने को ठौर, 
नपेर में जूता, , 
न खाने को कौर, 
हाय, हतभागे.! 
क्या गुलामों ही है तेरा ध्म ९? 
.. एक ओर स्थान पर नीग्ो कवि कह उठा, छोटी सक्खियाँ 
रस जुटाती हैं, वड़ी सक्खियाँ खाती हैं मधुर मघ !? 
मेरे मित्र ने यह भी बताया कि अमेरिका के नीशो सभी 
ईसाई धर्म स्वीकार कंर चुके हैं। वे कैसे ईसाई हो गये, शायद 
इसकी उन्‍हें कुछ ज़बर नहीं |यह कहा जा सकता है कि वे फुरसतः 
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के क्षणों में नाच-गान में मस्त रहे ओर नाचते-गाते ही वे एक 
प्रकार की अचेतन अवस्था में इसाई मिशनरियों के जाल में 
फंसते चले गये । और आज यह हाल है कि नीमो कवि इसाई 
धर्म की आलोचना करने से भी संकोच नहीं करता-- 
: गोरे मारते हैं हंटर, 

चलाते हैं बन्दूक, 

घरती है केवल गोरों के लिए, 

अभागे नीग़ो का स्थान है वादलों में, 

नीग्रो धर्म पर चलता है ! 

वाइवल का पाठ पढ़ता है, ग्राथना करता है |! 

एक और नीग्रो कविता में कवि बड़े जोरदार शब्दों में 
समस्त नीग्रो जाति को एकपंक्ति में खड़े होने का आदेश देता है- 

पतुस भी वीर हो, नीमो ! 

तुम्हारी रगों में भी गरम लहू बहता है, 

देखो वह गोरा आता हे, 

उसके हाथ में पिस्तोल है, छुरा है, 

देखो डरो मत 

नीग्रो के साथ नीग्रो खड़ा हो जाय, 

कन्धे-से-कन्धा मिला कर 

तुम भागो मत, नीम़ो ! 

इसी से तो प्रोत्साहित होते हैं ये अत्याचारी !? 

इन कविताओं पर हम देर तक विचार करते रहे। एक 
नीशो कविता की यह हुकड़ी मुझे बेहद पसन्द आई--“डालर 
की नज़र में में कव का सौत के घाट उतर चुका हूँ !?. 

उत्तर और दक्षिण में नीम की स्थिति पर प्रकाश डालते 
हुए एक बार अमेरिका, की. सुप्रसिद्ध लेखिका पलेबक ने लिखा 
था--यहाँ उत्तर में नीमो की सुरक्षा और उन्नति के काफ़ी 
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साधन और अवसर हैं. । कम-से-कम वह यहां ल्िंचिंग (गोरों 
द्वारा जिन्दा जज्ञा दिया जाना या मार डाला जाना) से तो 
सुरक्षित हैं । यह सही है कि यहां भी वह शहर के अच्छे हिस्सों 
में मकान नहीं खरीद सकता, चाहे वह कितना ही पढ़ा-लिखा 
क्यों न हो और चाहे उसकी हैसियत कैसी ही क्‍्यों,न हो। बहुत से 
'ऐसे होटल और रेस्तरां और सावेजनिक स्थान हैं जहां उसका 
प्रवेश निषिद्ध है। पर सार्वजनिक स्कूल और सरकारी विश्व- 
विद्यालय उसके लिए खुले हुए हैं। वह सा्वेजनिक सोटरों, 
' टासों और बसों में जिस जगह चाहे बैठ सकता है और किराया 
देकर वह रेल में »चाहे जिस क्लास में थात्रा कर सकता है। 
पर आर्थिक-दृष्टि से वह पक्षपात का शिकार बताया जाता है। 
उसके मुकाबले में गोरों को नौकरी दी जाती है। हाँ, राजनीतिक 
' क्षेत्र में उसे अपनी इच्छा के अनुसार बोट देने का परा अधि- 
कार है ४ 

आज जब भारत में हरिजनों के प्रति एकता का व्यवहार 
किया जाने लगा है, जी चाहता है कि अमेरिका में भी नीगो के 
प्रति हर कहीं समानता का व्यवहार आरम्भ हो, जिसका कि 
किसी भी जनतन्त्र में उसे अधिकार होना ही चाहिए । से सर्देव 
इस प्रतीज्ञा में रहता हूं. कि वह नीमो सेनिक, जो दिल्ली में 
'कनाट प्लेस की बेंच पर बैठा मुझे मिल गया था, मुझे अपने 
पत्र सें यह सुखद समाचार लिख भेजे कि आज से नीमग्ो भी 
एक स्व॒तन्त्र देश का नागरिक है--प्रत्येक दिशा में, प्रत्येक 
अवस्था सें | 
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जज गंत बषं पन्द्रह अगस्त के दिन सारत ने दोसों 


की गशुलासी के पश्चात्‌ पहली वार आज़ादी की साँस 
री, राजवानी में दिशेप रूप से लगमगाहट की गई थी,लाल किले 


पर तिरंगा राष्ट्रीय कण्ठा फहराया गया था; ओर जो झुशियां 
उस ससय सनाई गई थीं, उनके धश्य 
चिरस्मरणीय रहेंगे। स्वाधथोन देशों को ओर से भारत की 
राष्ट्रीय सरकार को वधाई के जो संदेश प्राप्त हुए थे उनकी 
याद अभी ताज़ा हैं। इन्कल्ञाव जिन्दावाहदाः के नारे आखिर 
फल्लीभूत हुए, ओर अनेक देशों ने यही कहा कि संसार के 


«७ ४> ८४ 


) 











इतिहास सें इस प्रकार की क्रांति, जो रक्त के छींटों से 
एक्स अदछूती हर, वस्तुत: एक अद्वितीय चस्तु ह्दे | इसके 
लिए राष्टूपिता गांधीजी को ही सव से अधिक शेय सिलना 
चाहिए, यह वात संसार के गत्येक्त देश ने मुक्तकंठ से 


पर ज्यों गे स्वतन्त्रता का स्चे ८ उठय हचआा >> सचतन्त्रता 

र ज्या हा स्वतन्त्रता का सर्च उदय हुआ आओर रचतन्‍्त्रता 
ह योजना 3 25320 773 देश का विभाजन >>. गया >> 
का याज्ष के अनुस्र दश का वदसाजन हा गया, दश 


7 
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को शरणार्थी-प्तमस्या का सामता करना पड़ा। भाई-साई के 
वीच एक्रता का सूत्र हृट गया; साई-भाई के खून के छींटे धरती 
पर वार-बार गिरे; भाई-भाई की लाशें स्थान-स्थान पर नज़र 
आने लगीं | जैसे लोग एकदस पागल हो गए हं। उस समय 
ष्टपिता ने फिर से भाई-साई एक का नारा लगाया और 
उसका इतना असर ज़रूर हुआ कि शांति स्थापित होती 
चली गई। पर जिनके, आशियाने उज़ड़ गए थे, जो नयी 
नयी आशायें लेकर मरते-खपते बड़ी कठिनाई से उधर से 
इधर आने में सफल हो सके थे, उन्हें जो-जो कष्ट मेलने 
पड़े, ,जिस प्रकार उन्हें निराशा हुईं, यह एक लम्बी गाथा 
है | जिस प्रकार राष्टपिता एक्र सांप्रदायिक आततायी के 
हाथों गोली का निशाना चने, यह भी कुछ कम ठुःखपूरणँ 
घटना नहीं है । देश ने स्वतन्त्रता तो आप्त की, पर राष्ट्र- 
पिता ही को इसकी सबसे बड़ी कीमत चुकानी पड़ी। और 
शरणार्थी अभी तक नये आशियानों के लिए तड़प रहे हैं । 
जिनकी गांठ में पेप्ता था, उन्होंने हिम्मत से काम लेकर नयी- 
नयी राहें निकाल लीं, जो सब कुछ छोड़ कर, सव कुछ 
गंवा कर सीमा पार कर पाये, वे अभी तक स्वतन्त्रता का 
वास्तविक आनन्द प्राप्त नहीं कर सके । 
एक वर्ष वीत गया । दूसरा वर्ष शुरू हो रहा है। ओर 
स्वतन्त्रता की वर्षगाँठ के दिन, इस महत्त्वपूण राष्ट्रपर्व 
शुभ अवसर पर, देश की उसमंगें स्वतन्त्रता की वाह्म 
रेखाएं देखने के लिए मचल उठो है | खतनन्नता का आदर्श 
जनतन्त्र का वास्तविक माध्यम है। स्वतन्त्रता तो आई, 
पर हम अपना हिस्सा नहीं वंटा सके--कभी कोई सूम- 
बूक रखने वाला शरणार्थी कह उठता है । और फिर जैसे 
वह अपने और देश के प्रति सच्चा रहने का यत्न करते 





























5 2० घलिए 4 
हुए कहता हें, शायद चह झुसीवत हम पर इसलिए पड़ा 
ह् >> >> >> > मल 
कवि अमी तक हसने दंश का पूरा तरद् साथ नहद्ां दया 

५-०. कक 8 अचंके 2 लक 5 77 रहा 
था | कोई कहता हैँ, अचक दा दल नहां उछल गशहा, 

अगत्ते ९. हझञायद हस सी खली हनन कना अप 6 4 
गन्ने बने इस पतन पर ज्ञायद हस ना छुशा स उद्धल्ष सकने | 
है सा 0 7 
अजाठन्त्र का सलावार हू व्याक्त-जखस ऊनचाइ पर हना 
>+ ऑक  पपहनरी मऊूणडा भी आज बचही घोषणा 
से फहराता हुआ राष्ट्राय ऋणषा भा आज़ यहा घापरु 
>. 25 पेट भर रोदी नहीं मिल 
कर रहा हां | जनन्‍ह आज सा पद भर रांठा नहा।नज्ञ 
 आ> निराक्ष डे 25: आज मी. वीक चोग्य चस्त्र ८ 
रहा वे चियाशा हूं; जनन्‍हू आज तन ढठकतन साब्य चत्त्र नहा 
5 डनके चेहरे आज भरी उद्दास हैं > - 
सल रहा, उसके चहर आज सा उदास हू । व भा 
व आओ कप पूर्व 
स्त्रतन्त्रता का स्वागत करना चाहत हू | पर इचद्धर्स पृद् 
2322 2 राष्ट-पर्च सें सम्मिलित हों वे पद्धना चाहते हें कि 
कि वे राष्ट-पव से सास्सालत हा व पछना चाहत हे कर 
०3233 हमारे जिए क्या लाई ५] सैर, अवसरः 
सतन्त्रतदा ता आइ, हमार ल्एण क्या लाइ | खर, अवसर- 
2: 5 ० ५ रे ०० हिल किक र-883.. 
बाह्य सहत्त्ताकाज्ञा ता शायद प्रत्यक्र युग स्ल रह हाथ 
ओर आज भी उनकी कमी नहीं ३ न ४ 2... स्वतन्त्रता 
आर आज मा इउचका कसा नहा। वे समन्कतते ह के स्व॒तन्त्रत 
०. न चही ।>:4 
का इजारदार चहा हू । 
अब जन-जन ०. रहस-सलहन का स्तर झंचा व्द्जेदपा 
अत जचनजन के रहन-घधदन का स्तर ऊूयचा उत्या-- 
स्ट राष्ट्रीय थे ऋण्डा आज यही घोदणा कर रहा 50 उच्च 
जअस राषट्राथ ऋण्डा आज यहा धारणा कर रहा दह्ा। च्दुत्त 


उत्पाइतल बंढाओ 2०-अ मम ओर क सी पैदा हि ज्से सम्रचित 
उत्पादन बढ़ाओ ओर जो छुछ भी पेदा हो उ सर 
8 की ॥.4 


रूप से विवरित करो--ऋण्डे की फरफराहट में जै 
ल्‍्य से वितारंत करो--ऋकण्ड की फरफराहट सें जेसे 


सेआ पे 
हट से जेंसे आज यहा 
आदेश 8 0 न रहा जे कर 
आरा आातवध्वानत हा रहा हवा ! 
राग्रपति ने इन्हीं द्वियों ज्ञो ४२ उसमें 
९६243 चले इन्द्ा दना जा चक्तवय ह्या था उस 


नी ० नये बल न ०22 कम वश्यकताओं 4० कम कक मसलाया नहीं 
॥ चथय युग का आवश्यकताआ का खुल सहा गया-- 


प्यांत्र सिया कि याद रखना न ४5 
कांग्रे सिधां को याद रखना चाहिए कि 


न्न्न्बे 


) 








विदेशी सत्ता हक 
बवहशा सत्ता से 
ब्च्ल्लह्त् खप्परे काका दर यद्यपि स्स्पन्र जे गया जे >> प्रापि दि 
स्रदनन्‍्त्र दान का छार्य यद्य सन्पन्न हा चया हं, तथ 
कई पेचीदा समस्याओं ्े सक्षम्का कर हि ओर 
वध पड 3दा5द समत्याक्ता का झसुक्ृझ्का कर दश आर 
बल. है... आर 2 20, 4 


सखी बनाने हि क््ष्ठ उा बी बड़ा कार्ये नि 
छुआ दचन्चान ऋआा इसखस भा बड़ा का 
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. भावना. की आवश्यकता है। अभी भी हमें गरीबी, वीमारी 
और निरक्षता का अंत क़रना है। वह समाज व्यवस्था 
कायम करनी है, जिप में सभी को सख-सविधा प्राप्त 
हो यह सब ओर कई तरह के जो काम अभी बाकी 
हैं, उन्हें करने के लिए हममें पिछले संघर्ष से भी अधिक 
हृढ़ निश्चय ओर त्याग की भावना की आवश्यकता है |? 
राष्ट्रीय कूण्डा वराबर फहरा रहा है। जैसे वह कह रहा 
. हो कि सब ठीक हो जायगा । कहाँ हैं आज लेखक और 
कलाकार ९ जंसे कण्डे की फरफराहट में यह प्रश्न वार-बार 
अतिध्वनित हो उठता हो। र 
नये यग का स्वागत तो होना ही चाहिए | शआज इस 
वात की भी आवश्यकता है कि देश के अतीत से भी प्रेरणा 
प्राप्त की जाय | आँखें भविष्य पर जमी रहें, मन में देश के 
स्वर्णय॒ुग का ध्यान रहें। बह स्वर्णयग कौनसा था ९ ईसवी 
' चौथी-पांचवीं शताबव्दि का यग, जब ससुद्रगुप्तं, कुमारगुप्त 
ओर स्कन्द गुप्त जैसे प्रतापी सम्राटों ने समस्त देश को एकता के 
' सूत्र में बॉँधकर और देश-विदेश में व्यपार फी वहुमुखी 
योजनाएं प्रस्तुत करते हुए इस धरती पर स्वर्ग की अपार-राशि 
भर दी थी, आज हमें सबसे अधिक प्रेरणा दे सकता है। 
यही वह युग था जब मसहाकवि कालिदास म॒क्त-कंठ से 
उठे थे कि देश में गुप्तों की स्व॒णु-मुद्राओं को देखकर ऐसा 
लगता है जँसे कुबेर के कोष से स्वणघ्रृष्टि हुई हो | केघल महलों 
में ही लक्ष्मी का निवास नहीं था, उसके चरण प्राय: सुदूर, 
आामों की ओर भी उठ जाते थे, शुप्तकाल सें ही संगीत, काव्य 
शिल्प-कल्ा ओर चित्रकला की अभूतपत्र उन्नति हुई थी। पूव- 
पश्चिम, उत्तर-दक्षिण, देश का सिर डस थुग सें नये-नये सन्दिरों 
का निर्माण होता देखकर गये से ऊँचा उठ गया था; अनेक 


छ 


११६ एक युग : एंक प्रतीक 


गुफायें और अनेक विहार भी प्रस्तुत किये गए थे, जिनके 
अवशेष आज भी मौजूद हैं। उस युग की मूर्तियां आज भी 
पुकार-पुकार कर कह रही हैं कि देश की संस्कृति में सुन्दरता के 
प्रति विशेष अनुराग उपस्थित रहता था । अनेक मूत्तियों 
में स्त्रियों के केश-विन्यास के ढंग देख कर तो आधुनिक स्त्री 
भो बहुत-कुछ सीख सकता है। 'कुमार-सम्भव” सें कालिदास 
ने विशेष रूप से उल्लेख किया है कि उस युग की जनता 
रूप तो चाहती थीं, पर वह रूप पापवृत्ति के लिए प्रयोग 
में नहीं लाया जाता था । पाव ती, इन्दुसती और यज्षिणी का 
“रूप स्त्रों-सोंदय की उच्चतम परम्परा का प्रतीक है। उस 
-थुग का एक और सन्त्र भी हमारे सम्मख रहना चार 
पुराणामित्येव न साधु सब न चापि काव्य भवर्भित्यवद्यम्‌ | 
जो पुरातन था वह केवल पुरातन होने को हैसियत से 
अच्छा क्‍यों मान लिया जाय, क्‍योंकि सम्भव है नया उससे 
कहीं बढ़कर सिद्ध हो जाय । यही कारण था कि उस यग के 


/ शक 


मु 


कलाकारों ने अभमतपर्व रचनाओं द्वारा देश के गौरव में 
वृद्धि कर दिखाई । 
राष्ट्रीय कण्डा फहरा रहा है । जेसे वह पूछ रहा है 


| आय 


कि आज इस देश के, लेखक और कल्लाकार क्या सोच रहे 
हैं । मेरा ध्यान फिर से गुप्तकालीन कला की ओर आकर्षित 
हो जाता है । श्री वासुदेबशरण अग्नवाल लिखते हें, 
“मथुरा गुप्तों की शिल्प-कला का बहुत प्रसिद्ध केन्द्र था-। 
मथुरा से ग्आाप्त पत्थर की खड़ी हुई बुद्ध ग्रतिसा भारत की 
सर्वोत्तम मूत्तियों में गिनो जाती है, सूत्ति सादा है, पर सोंद 

का अदभुत उदाहरण . है। मीने बस्त्रों के भीतर से मांकता 
हुआ शरीर चित्रित करने सें शिल्पी ने कमाल कर दिया है । 
चाहे किसी भी मूल्य पर हमें वे चीजें वापस मिलें, हमें इसके 
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लिए तैयार रहना चाहिये 
' राष्ट्रीय कंडे की फरफर क्‍या कह रही है ? शायद वह' 
. कलाकार से कह रही है कि वह इस युग के अलुरूप राष्ट्रीयता की 
मृत्ति प्रस्तुत करे | इस मूच्ति का स्थान तो जन-जन का हृदय ही 
हो सकता है | जिस युग-पुरुष ने गुलामी से दवे-पिसे देश को 
फिर से स्वतन्त्रता की भाषा प्रदापत की और उसे परतन्त्रता के 
गुलसे छुड़ाकर फिर से सिर ऊचा करने योग्य वनाया, उसकी 
सृत्ति पर कलाकारों की सासूहिक प्रतिभा केन्द्रित होनी चाहिए 
थी, जैसा कि बस्तुतः गुप्तकाल सें सी हुआ होगा । 
.. लये युग का स्वागत्त करते हुए हमारा ध्यान उस कल्ा- 
सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना चाहिए जो समय-समय पर 
हमारी परतन्त्रता के कारण विदेशी संग्रह्मलयों में पहुंचाई 
जाती रही है। कया हम कोई ऐपा उपाय नहीं कर सकते कि 
यह कल्ञा-सम्पत्ति हमारे देश में ज्ञोट आए ९ तांबे की बह 
आदमकद बुद्ध-मत्ति, जो भागलपुर जिले के सुलतानग्गंज नामक 
स्थान से प्राप्त हुई थी, कब तक कनिधस के अजायबघर में पड़ी 
रहेगी ? यह तो केवल एक उदाहरण मात्र है। स्वतन्त्र भारत 
का ध्यान अपनी इस कला-सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना 
चाहिए । भारत से अनेक .कला-वस्तुए' स्व० अआनन्दकुसार 
 शाल्री द्वारा अमेरिका सें वोस्टन के अजायबधर में पहुंच 
गई । वे सब कब दोचारा जन्मभूमि को लौटेंगी ? लन्दुन के 
संग्रहालय से भी भारत की कला-सम्पत्ति वापस आनी चाहिए | 
राष्ट्रभापा का प्रश्न भी अब तुरन्त निपटा लेना चाहिए | 
अंगरेजी की गुलासी का तो अब प्रश्न ही नहीं उठता | 
यदि हम शिक्षा का सावेजनिक असार चाहते हैं, तो हमें 
रशाष्ट्रसाधा की ओर अग्नसर होना होगा”। विहार, युक्तप्रांत 
ओर मध्यप्रांत ने हिन्दी को राजभाषा मान लिया है । 
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पूर्वी पंजाब में भी हिन्दी राजभाषा के रूप में अपनाई जा 
चुकी है। मालव संघ, राजस्थान संव और हिमाचल प्रदेश 
आदि देश के अनेक विशाल भागों में भी अतब्र हिन्दी का 
सिक्का चलेगा । समस्त देश की आँखें इस समय केन्द्र की 
ओर देख रही हैं । विधान परिपद्‌ में अब राष्ट्रसापा का 

प्रश्न अनेक दिनों तक खटाई में नहीं पड़ा रह सकता | 
प्रान्तीय भाषाओं को हिन्दी की शक्ति से अपने-अपने गोरव 

में वृद्धि करने के अवसर प्राप्त होंगे, यह तो गत्यक्ष हे । 
राष्ट्रीय कण्डा फहरा रहा है | जेसे वह पूछ रहा हो कि देश 
अब किस गति से आगे बढ़ेगा; जैसे वह कह रह। हो वह अमर 
'है, क्योंकि उसकी वाणी युग-युग तक देशवासियों के हृदय और 
मस्तिष्क में प्रतिथ्वनित होती रहेगी । बापू की मूत्ति एक आदम- 
कद्‌-मसूर्ति मेरी आंखों में उपजी है। एक अग्रसर होते मानव 
की मूत्ति, एक पग उठा हुआ, एक पग उठने को तैयार । यही 

मूत्ति नये युग को अतीक है । स्वागतमू, ओ नये युग ! 





चन्दनवाड़ी का कवि 


स दिन सुदशेन-प्रेस अमृतसर में एक वयोबुद्ध सज्जन से 
मेंट हुई | वे ऐसे प्रेम से मिले, जेसे कोई अपने चिर- 
परिचित आत्मीय से मिलता है। बड़ी मज़ेदार बातें सुनने को 
मिलीं । उनकी एक-एक सूक्ति काव्य-रस से ओतमप्रोत थी.। 
बातचीत में ऐसा जान पड़ता था कि उनकी चिर-संचित अनु- 
भूतियाँ और सुचिन्तित विचार धीर-गम्भीर गति तथा श्रुति- 
मधुर स्वर से एक-एक करके बाहर आ रहे हों। जीवन के साथं- 
। काल में भी वे अमो तक युवक ही प्रतीत हो रहे थे। यही सोम्य- 
सूत्ति सज्जन पंजाबो भाषा के प्रसिद्ध कवि श्रीधनीराम “'चादुक! 
हैं। चातृकः महोदय पंजाबी काव्य-गगन के चसकते हुए सितारे 
हैं । उनकी प्रत्येक कृति अपनी नेसर्गिक ज्योति से जनता के 
सानस-जगत को आलोकित कर रही है। उन्हें काव्य-धन प्रदान 
करते हुए विधाता ने उदारता से कास. लिया है । 
अक्तूबर सन्‌ १६७६ सें “चातूकः महोदय शिश्‌ के रूप सें 
माँ की गोद में आये । उस समय किसे ख़बर थी कि यह शिश 
अपनी आयु के चीसवें वर्ष में ही कबविता-देवीका ऋपा-पात्र बनेगा 
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ओर अपनी रसमय कृतियों से अपना नास असर करेगा। 
शरू से उनकी कविताएँ छमृतसर से प्रकाशित होने वाले 
पस्ालसा-ससाचार” में निकला करती थीं । उनकी अलौकिक 
पतिसा पर मुग्ध होकर 'खालसा ट कट सोसाइटी? ने उनसे 
कई एक टौक्‍्ट' लिखा कर प्रकाशित किये। इससे वे ओर भी 
लोकप्रिय वन गये । काव्य-सस्वन्धी घारणाओं के निशणय सें उन्हें 
अधिक सहायता सुप्रसिद्ध पंजाबी कवि साई बीरसिंह से प्राप्त 
हुई | अपने गुरुदेव के प्रति 'चात्क' के हृदय में आज सी असीम 
भक्ति तथा श्रद्धा विद्यमान है । 
सन्‌ १६०६ में उनके भरत हरि? तथा 'नल-दमयन्ती” साभक 
खण्ड-काव्य प्रकाशित हुए । इसके पश्चात्‌ सन्‌ १६०८ में साँडल 
प्रेस लाहौर के मालिक साई अमरसिंह ने उच्चकोटि की कवि- 
ताओं का हत्‌ संग्रह 'फल्लां दी टोकरी? (फूलों की टोकरी) 
नाम से प्रकाशित किया। इसमें अधिकतर कविताएँ “चातृक! 
की ही थीं। यह संकलन अब भरी पंजाव-यूनिवर्सिटी की एफ० 
ए० की परीक्षा की पाख्यपुस्तकों में नियत है । 
इस परिवर्तेनशील जगत सें परिस्थितियों की लहरें हमें 
कहीं-से-कहीं ले जाती है। इन्हीं लहरों के प्रभाव से वे सन्‌ 
१६११ सें अमृतसर छोड़कर बम्बई चले गये। इस गवास में 
उन्‍हें पूरे तीन वर्ष लग गये। अमृतसर लौट कर भी उनका 
भार हलका न हुआ । सिर पर कड़ी ज़िम्सेदारियाँ और सम्मुख 
आंशिक कोठनाइयां थों। इस प्रकार सच्‌ १६९१-१८ तक ये 
विक्रट परिस्थितियों से लोहा लेते रहे, इसीलिए इन दिलों वे 
अधिक नहीं लिख पाये। मुश्किल से आठ-दस छोटी छोटी 
रचनाएँ की होंगी ! 
समय से पलटा खाया | साहित्यिक जाग्रति के दिन आये 
ओर “चातृक”ः नवीन स्फूर्लि और उत्साह के साथ फिर 
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काव्य-्षेत्र में उतरे | इनकी कविताएँ पंजाबी भाषा के कितने 
दी मासिक और साप्राहिक पत्रों सें प्रकाशित होने लगीं। इन 
पत्रों में औतम?, छलवाड़ीःग, मोौजी? तथा कवबि? के नाम 
उल्लेखनीय है | आखिर सफलता की देवी उन पर सुग्ध हुई, 
ओर पंजावी साहित्य-संसार में उनकी रचनाएँ बड़े चाव ओर 
आदर से पढ़ी ओर खुनी जानें लगीं। उनकी संजी हुई भाषा 
तथा बिचारों की सादगी जनता को वहुत ही पसन्द आई 
सितस्व॒र सन्‌ १६२६ सें अद्भतसर में पंजाबी सभा? नामक 
साहित्यिक संस्था की नींव पड़ी। इसने अपने प्रधान का पद 
तक! को ही प्रदान कर उन्हें सम्मानित किया | 
अब उनकी मिन्रमण्डर्ला उनकी चुनी हुई रचनाओं का 
एक बृूहत्‌ संकलन देखने के लिए व्याछुल हो उठी | अत 
दिसम्वर सन १६३१ सें उन्होंने इस मालाका प्रथम पुष्प प्रका- 
शत किया--छन्दर, सनयनाभिराम ओर खशबूदार । नाम भी 
चहुत सुन्दर रखा - चन्दन-बाड़ी? | पंजाब टंक्स्ट बुक कमेंट! 
चन्दन-बाड़ी? के कवि को ७४०) पुरस्कार दंकर इस रचना 
'ग्रति सम्मान अदर्शित किया | चिन्दन-बाड़ी? क्‍या हैं, मानव- 
के सरस चित्रों की एक खबसूरुत चित्रावली है। इस में सभी 
हें--सभी रस हें |इस “चन्दन-बाड़ी? सें कवि-रचना! 
शीपक कविता में 'चाठक” ने कवि की उप्पकत्ति का वढ़ा सुन्दर 
चणुन किया है | थे कहते हें--- 
ब्रह्मा ने फूल से सगनन्‍्ध ली और मध से सिठास ; मक्खन 
सं कासलता ली ओर पार से तड़प : ओस से शीवलता ली और 
हिस से निर्मेलता ; तारों से चमक ली ओर दामिली से प्रकाश ; 
सुय से गर्भी ली ओर चन्द्रमा से रस-राशि--इन सब वस्तुओं 
-को परस्पर मिलाकर उसने एकरूप तथा एकरस कर दिया। 
फिर इस मिश्रित मसाले से त्रह्मा ने एक पुतला बनाया, 
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उसे प्रकाश का लिवास पहनाया, और उस का नाम कवि? रख 
कर उस में प्रेमरूपी जीवन का संचार कर दिया |? 

आगे चल कर कवि के भाग्य की बात लिखते हैं -- 

“पविधाता कवि का भाग्य लिखने लगे, तो उन्होंने उल्टी: 
लेखनी चला दी। अठ्म अभिलाषा, असफलता, करुण बेदना, 
वियोग की चुभती हुईं पीड़ा--यह थी कवि की भाग्य-राशि ।! 

इसी प्रकार एक स्थल पर 'कवि? को सस्बोधन करके 'चातूक! 
कहते हैं-- 

९ कवि | तू उन जहाजों का मल्लाह है, जो क्रोसों का वेड़ा 
पार लगाया करते हैं । ' 

रे कवि ! तू उस शीतल वासन्ती वायु का मोंका है, जो देश-- 
प्रेम के कानन को ग्रस्फुटित किया करती है । 

रे कवि ! तू वह अमृत है, जो प्राशहीन आत्माओं में नव- 
जीवन का संचार किया करता है 

बुलबुले की नश्वरता पर अनेकों कवियों ने कविताएँ लिखी 
हैं। चाठकः ने भी इस विषय पर अपनी लेखनी उठाई है।वे 
बुलबुले की सम्बोधन करके पूछते हैं-- 

रे बुलबुले ! ज़रा बैठ कर सोच तो सही, कहीं तेरे इस 
भूलते हुए महल की आधार-शिला ढोल की पोल पर तो स्थित- 
नहीं 

इस पर बुलबुला उत्तर देता है-- 

अग्गों बुदघुले ने एह जवाब दित्ता, 
तू घबरा न ऐडा अनजान नहीं में, 
सिर ते बन्ह खफ्फन घरों निकलया सां, 
लम्मी उमर ते वेचदा जान नहीं में । 
आये हवा भुक्तती, डरा कूच सीता, 
घड़ियाँ पत्नां तो बहुत महमान नहीं में । 
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पके पतड़े बन्द के वहिण वाला 
पहरसा बच्चध गलवान इनपान नद्दा सम 
में ताँद्वस्स के चूर बिच नूर बनना 
होरथे. रागणों गा जाके । 
शा ब्रिच्च जो रब झुलाई वठ; 
मौत उन्हों ने. याद करवा जाके ॥? 
बुलबुला कहने लगा, हे कीते | तू घबरा मत ; में इतना 
अनजान नहीं हूँ। मैं तो सर पर कफन वॉध कर घर से निकला 
[: में चिर-आय का इच्छुक नहीं 
इस संसार में आ कर जरा हवा खा और वबस्त डेरा कूच 
कर दिया। में एक-आध घड़ी या पल से अधिक समय का 
अतिथि नहों हू । 
में तो बुलबुला हूँ ; लोभी मठुष्य की भाँति में संसार में 
आकर सर्देव के लिए संसार स हो नहीं रहना चाहता । 
£ मुझे तो हँसते हुए अनन्त मे उले मिल जाना है; अपनी 
रामिनी तू किसा अन्य स्थान पर जाकर अलाप । 
ला. जाकर मझुत्य की याद उन्हें, करा जो भोग-विज्ञास मे 
* लिप्त हो कर ईश्वर तक को सुलाव बठ हि। 

(श्मीर-प्रदेश में चिनार के इक्ष वद्धता यत से होते है। चिनार 
एक अत्यन्त विशालकाय इच्ष है. । उस की उम्र भी काफी होती 
है । चिनार के वृक्ष काश्मीर की स्वर्गीय शोभा के एक अंग हें। 
राज्य की ओर से उनके काटने को एउकदस सनाही है- इस लिए 
वहाँ बूढ़े-बचुढ़ें चिनार भी सिलत | कबिने उन का सर्दिर्य 
देखा, और वह उन की मनोहरता और गुणों पर मुग्ध हो 
गया। अतः वह चिनार को सम्वोधन करके कहता है 

“सुरगी रुक्ख, बजजुरगननचनारा [ रज जलाजी पाया, 
कृत्ते कूले पत्र तेरे, ठण्टी खंगणो छाया। 
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कद उचेरा, मुदृढ झुटेरा, रूस्मा चोड़ा घेरा, 
पिप्पल तेरा पाणी भरदा, चोहदढ़ ने शरमाया | 
से घरेद्दों तो ज़ोहद कमाव खड़ा-खड़ा इक्कटंसा, 
धुप्प सद्दारं अ्रपने उत्ते, होरों नूँ कर साथा। 
केई पूर लंघाये हेढों ढिद्वे कई ज़माने 

रडपकार तेरे ने, बाबा ! मेरा सन सरमाया 7? 

(ह स्वर्गीय वृक्ष | तुम एक बुजुर्ग हो | कतना दिव्य सांद्य 
पाया है तुम ते | कैसे नर्म-नम हैं तुम्हारे पत्तो और कैसी घनी 
शीतल है तुम्हारी छाया। 

तुन्हारा क्र ऊँचा है ओर तना खब सोटा । कितना लम्बा- 
चौड़ा है तुम्हारा घेरा ! 

पीपल तुम्हारे सामने पानी भरता है, और बट तुम्हारे आगे 
आने से शरसाता है । श 

वर्षों से तुम एक टाँग के वल खड़े-खड़े तपस्या कर रहे 
हो। स्वयं धूप सहते हो ओर दूसरों को छाया प्रदाव करते हो । 
कितने ही जनसमूह तुम्हारे नीचे से गुज़रे हैं, ओर तुम ने 
कितने ही ज़माने देखे है । । 
वाया ! तुम्हारे परोपकार ले मेरा सन सोह लिया है |? 
फिर कवि चिनार से पंजाब में चलने की प्रार्थना करता है--- 
“चक्लें जे पंजावे बनने दुनियाँ नवीं दिखावाँ ; 
मेंदानां ब्रिच्च धुप्पां ताई' धुप्पां बत सताया ।* 
चिनार ! यदि तुस पंजाब चले चलो, तो तुम्हें एक नहे 
ही दुनिया दिखाऊँ; वहाँ जनसाधारण को गरसी ने सता रखा 
है ; चलो, वहाँ चल कर उन्त का उपकार करो ! 

फिर कवि स्वयं ही चिनार की ओर से उत्तर देता है-- 

'चलण न सो बारी चछणाएँ, वीबिया वरखुरदारा ! 
पर पजाबे अच्दर मेरा द्ोणा नहीं गुजारा । 
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इन्हाँ उचाहयाँ दे विद्य तने बरकत मेरी जाये; 
रखा कु छ्वेठ उतरयोँ इस ने करना तुरत किनारा ।' 
चलने को तो में सो बार चलता हूं; पर हे मेरे लाडले 
बरखुरदार ! पंजाब में मेरा गुज़्ारा न हो सकेगा। इन ऊंचाइयों 
के ऊपर तुझे मेरा जो सोदय दिखाई दे रहा है, जरा-सा नीचे 
उतरते ही, वह किनारा कर लेगा ? 
किसी-किसी स्थल्न पर चातृक” की सू्े बहुत ऊँची उठ गई 
है| आँखों पर जरा चातृक! का कमाल देखिये-- 
प्रेम का'निवास-स्थान स्वर्ग है।.... 
'. एक दिन प्रेम संसार की सैर करने नीचे उतर आया, और 
जिस प्रकार ओस वनस्पति के ऊपर मोतियों का रूप धारण कर 
लेती है, उसी अकार प्रेम ने' इन दो आँखों का रूप धारण कर 
लिया । 
कितनी कोमल और सुन्दर है ये दो आँखें ; ये आँद्ें नहीं 
: प्रेम की अवतार हैँ । कितनी चंचल हैं वे, क्रितती रसमय, कितनी 
निर्भय और कितनी स्वतन्त्र |. 
दिव्य प्रकाश के प्याले परी-पी कर थे आँखें नशे से चूर 
हो रही हैं । 
चे भरोखे पर बैठ कर आँखे राह-चलते पथिकों पर 
डोरे डाल-डाल कर, अपने तीखे तोरों से, अनेक हृदय 
बेंधती हें ' | 
एक दिन डल्टो तकदीर लड़ गई। सामने से सौंदर्य का 
देवता गुजर रहा था। आंखोंने शिकार खेलना चाहा; प्रर वे 
स्वयं ही अपने शिकार के पंजे में फंस गई | वेचारियों के हथियार 
कसे-फ्रे-कसे ही रह गए । 
आँखे घुरी तरह जख्मी हुई', चिल्ला-चिल्ला कर कहने लगीं- 
हम इस रंगीले बाज़ार में लूट ली गई हें |? 
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अपनी कब्रिस्तान! शीपंक कविता में चाठ्क”ः खूब 
सफल हुए हैं । कविता क्या लिखी है , एक तसवीर खींच कर 
रख दी है। इस कविता का पूर्ण रसास्वादन तो इसके सूल 
रूप में ही किया जा सकता है, क्योंकि कितने ही स्थल ऐसे हें, 
जो अनुवाद .में अपना वास्तविक जोर नहीं दिखा पाते। 
कविता लम्बी है, इसलिए केवल अनुवाद ही दिया जा 
रहा है-- 

“इस शोरगुल से भरी दुनिया में एक्र एकान्त वस्ती 
भी है.। खासोशी यहां के आवाज़ ओर उदासी यहां 
की रौनक है | 

यहाँ न कोई दीपक जलता है, न कोई पतंग द्वी नि्यावर 
होता है; न कोई धुष्प खिलता है, न भ्रमर अपने संगीत से 
यहां के निवासियों का जी बहलाता है। 

कितनी ही शताब्दियों से इकठ्े रह रहे हैं. इस मूक नगरी 
के निवासी; पर न उनकी कोई एक भाषा है, और न वे अपनी 
अन्तर्वेदना कहने की चेष्टा ही करते हैं । 

यहां के वासी अपनी-अपनी छातियों में अभिलाषाएँ छिपाए 

३ न च्य्ौ च्च ३ छा जप पे बरी ३ ७० 
पड़े हैं, ओर पेर पसारे सो रहे हैं, जबसे उन्होंने इन सहतों में 

रहना आरम्स किया है, तवसे आज तक कभी उन्होंने द्वार तक 
नहीं खोले। 

अनेक प्रकार के हैं यहाँ के रहने वाले । कोई-कोई ऐसी 
- आध्यात्मिक मदिरश का पान किये पढ़े हैं, जिसका नशा अब 
तक. नहीं उत्तरा । न उन्होंने .प्याले ही सीधे किये हैं, और न 
साक्ती की ओर ताका ही है। 
कोई-कोई ऐसे हैं, जिनकी शतरंज की बिसातें विछी ही पड़ी 
है, उन्होंने उठकर अपना खेल भी खत्म नहीं किया, कितलों 
ही को अपनी नई-नवेली दुलहिनों की बिछाई हुई पुष्प-शय्याओं 


चन्दन बाड़ी का कवि १६७ 


पर वेंठने तक का अवसर नहीं मिला | 

कोई वहरामपुर के महल्ों का राजदुलारा है, तो कोई 
जसंशेदनगर के सोमाग्याकाश का हटा हुआ सितारा, कोई 
वित्ास-क्ानन की कोमल कली हैं, लो फूल तथा दीपक के 
दर्शनों के लिए तरस रही है, कोई अपने श्रीतम की पतीत्षा में 
व्वैठी हुई दीपशिखा की- सी वधू हे, जो पतंगों से आंख वचाने 
का यत्न कर रही हे। 

हे इस शांत नगरी के निवासियों ! ज़रा आंख तो खोलो, 
करवट तो बदलो | । 

किसलिए है यह लम्बी नाराज़गी ? अब जरा मुद्द तो 
खोलो । तुम लोग क्रिसकी आंखों के तारे हो ? किल माँ के 
लाल हो ९ किन देशों के राजकुमार हो ? किन अ प्सराश्रों की 
पपुत्रियां के पति हो ? 

कितने कोमल थे जीवनकालमें तुम्हारे शरीर ९ कितना इनच्र- 
फुलेल तुम अपने शरीर पर लगाते थे ९ 

कैसा आसार करते थे तुमं, ओर किस हंस-गति से चला 
'करते थे? क्रिस रणस्थल में दिखाये थे तुमने अपनी तलवारों 
के जीहर ? कितना मान ओर गौरव पाया था तुमने ९ हाँ, यह 
भी बताओ कि तसने घन कितना संग्रह किया था ९ कितनी 
घरती पर कदठज्ञा किया था ९ 

तुममें से कौन-कौन से बड़े-बड़े सम्राट थे, और कौन-कौन 
थे उन सम्राठों के दरवारी ? हाथी पर कौन चढ़ा करता था 


५ 


ओर कोन द्वार-द्वार भिक्षा मांगता फिरता था ९ फूलों की 
सेजों.पर कोन सोया करता था, ओर कोन धृल में लोटता था ९ 
कीन सजझदरी किया करता था, और किसक सर पर छन्र 
लता था ९ 


न-जाने इस जउड़ती 


7 4 


॥| 


8 


3 


धूल में किस-किस के मस्‍्तकों 
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के परमाणु मिले हुए हैं ९ सम्राट और कज्ञाल एक साथ 
मिल कर आकाश में सटकते फिरते हैं। कभी का नष्ट-अष्ट हो 
चुका हे इतिहाल का वह पन्ना, जो हमें उनके वंश से परिचित 
करा सके। $ 

आज जो छुत्रपति इस मिट्टी में सिल्ला पड़ा 
वही सहलों का वासी था | 

कबरों की मिट्टी वन गई है ( महाप्रतापी सम्राट ) 'खुसरो? 
की खोपढ़ी | कुम्हार ने उसे अपने चाकपर चढ़ाने के लिए पाची: 
डाल-डालकर गूथा है। बह झगड़ालू जिहल्ला, जो लज्कार कर 
कुम्हार को ऐसा करने से रोक सके, कभी को टल चुकी है, अब 
कहाँ बाक़ी हैं. बह झुजाएँ, जो अपनी तलवार के जोर से ही 
कुम्हार के हाथ क़लम कर लेती ९ 

यदि छुम्हार चाहेगा,तो इस मिट्टी से दीपक गढ़कर उसे फिर 
एक वार कबरिस्तानमें किसी क़न्र पर रख देगा, या प्याला बना 
कर उस्रका स्पशे प्रेंमिकाओं के होंठों से करा देगा । 

वेकद रोके पंजेसें फंस कर भी क़बरिस्तानका एक भी निवासी 
फ़रियाद तक नहीं करतां | प्रकृति देवोके परिव्तेनों को यहां के 
निवासी चुपचाप देखते रहते हें। 

आ रे सेरे सन | हम भी इस क्रब्रित्तान सें ही पड़े रहें। फिर 
पीछे जाकर हमें करना हो क्या है ? दुनिया का जीवंन है केवल 
दो-चार दिन का, अन्तमें तो यहीं आना है । ु 

सांसारिक जीवन-में ज्ञालच के दांव-पेच के सिय्रा रखा ही 
क्या है ९ पर इस स्वगेमें नामसात्र भी कष्ट नहीं है । यहाँका नशा 

. एक वार चढ़कर फिर उतरता ही नहीं |”? 

कब्रिस्तान के साथ वात्तालाप करते-करते कवि की वाणी से 
आत्मीयता आ गई है| आखिर वह क़वरिस्तान सें ही रह जाना 
चाहता है, और वापस लोटने की वात उसे पसन्द नहीं आती | 


ञ्ज 5 5 (. 


है, किसी दिन 
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इस कविता को देख कर स्वर्गीय भारतेन्दु हरिश्चन्द्रकी स्मशान! 
शीषेक कविता याद आ जाती है। 


८ >८ ५ 
- झुरगी जीऊड़े! शोषेक कविता में एक ग्ररीब मजदूर के 
घरेलू जोबन का चित्र अंकित किया गया है, जिसे पढ़कर पाठक 
का हृदय अनायास ही सज़दूर के प्रति सहालु भूतिपूणे हो उठता 
है। कवि स्वयं मजदूर को दीन-छुटो में अमीरों से कहीं अधिक 
शान्तिमय जीवन पाकर मोहित हो गया है | कविता का अथे है -- 
'पर्वेत के पाद-तल में थोड़ी दूर तक समतल खूमि चली गई 
है। एक ओर छोटे-छोटे कंकरोंके ढेर हैं।और दूसरी ओर श्यामल 
घास का फ़र्श बिछा हुआ है। क 
यहीं एक मॉपड़ी है। बा ने इसे काफ़ी से ज्यादा तोड़-फोड़ रखा 
है। उसका छप्पर डोल रहा है, और चारों दीवारें तड़की हुई हैं । 
एक सज़दूर है इस मॉपड़ी का निवासी | कद्जाली है इस 
मज़दूर की माया, सज़दूरी इसका सहारा है, और सन्‍्तोष 
उसकी पूजी | 
दिन-भर बेचारा परिश्रम की चक्की पीसता है ओर अपनी 
'हड्डियां पीस-पोस कर खाता है. | अभात होते ही वह अपने काम 
' पर निकल्ल पड़ता है, ओर सायंकाल घर लोटता है | 
अब ज़रा मजदूर की मोंपड़ी का भीतरी दृश्य देखिये-- 
'दो दूटी-फूटी चारपाइयां हैं। कुछ वस्र हैं, जिनकी आधी 
आयु शेष हो चुको है। मिट्टी के दो प्याले हैं, और मिट्टी ही का 
, एक आटा गू-धने का पात्र है। 
खिड़की के समीप ही एक चूल्हा है, जिसमें गाँठों वाली 
लकड्डियां सुल्ग रहो हैं| चूल्हे पर काली-कलूटी हॉँडी सें पालक 
के पत्ते उचल रहे हैं । ह 
: नन्‍हें बच्चों को लिये हुए एक-स्त्री अपनी फटी हुई चादर 
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की मरम्मत कर रही है। 
जब शिशु ऊरर की ओर ताकता है, साता हँसती-हँसती उस 
की आँखों में आंखें डाल देती है । 

- ज़ब्र कम शिशु मुँह बसूरता है, साता के दिलको न-जाने 
क्या होने लगता हे; प्यार 4 ओस ( अश्र धारा ) वहा-वहाकर 
वह इस चम्पे की कल्ली --शिशु को प्रस्कुटित करती है 

आगे चलकर कवि मजदूर-पत्नी के वाह्य और आन्तरिक 
जीवन पर प्रकाश डालता है. 

इस सज़दर-पत्नी के हाथों में सुई-घागा है, और हृदय में 
अपने पति के लिए अपार प्रेम । कितना वास्तविक और चिर- 
स्थायी है यह प्रेम ! 

अपने गर्रःव मज़दूर पति की स्प्ृति, में उसका मन मस्त 
रहता है, अपनी कुटिया को वह राजमहल से कम नहीं सममती। 

साय॑काल होने को आया | मजद्र अब वापस आने को है। 
कवि इस समय का चित्र खींचते-खींचते थके हुए मज़दूर के 
ध्यान में इतना निमग्न है. कि वह सू्ये की तुलना सी अपने थके 
हुए मज़दूर से ही करता हे. 

“दिन नीचे उतरा जा रहा है, और सायंकाल अब आया 
ही चाहता है। सूरे के सारे-के-सारे तीर समाप्त हो गये हैं. और 
अब उसने पश्चिम की ओर मुँह फेर लिया है । 

जिस ग्रकार थकावट से चक्रताचूर होकर सल्दूर अपना 

: टाट विछाता है, उसी प्रकार मानो क्लान्त सूच आकाश पर ज़री 
किनारी के थान बविछा रहा है 

मजदूर घर पहुंचता है । बच्चे अपने पिता की गोद में जाने 
के लिए उत्सुक हो उठते हैं । कवि एक दार्शनिक के रूप में इस 
हृश्य का अध्ययन करता है और कह उठता है-- 

एक ओर साया है और दूसरी ओर दृष्णा, दोनों आँखों 
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में आँखें डालकर न-जाने कौन-सी भेद्‌-भरी'बातें कर रही हैं । 
चुस्ब॒क लोहे से अधिक जल्दवाज्ञ हो. गया है और भूमि 
पर पेर नहीं टिकाता । उधर लोहा टाँगें तो सिकोइता जाता है. 
पर बाहें फेज्ञाता जाता है | 
के 32 एक दूसरे से चिपट जाते हैं । इसका चित्रण 
एक बालक सामने से आकर पिता की छाती को शीतल 
कर रहा है, ओर दूस ए पोछे से पीठ से चिपक गया है। इन 
दोनों पार्टों में मजदूर को सारो-की-सारी चिन्ता पिस जाती है । 
ग्पड़ी तक आति-ही-आते मजदूर की सारी थकान हवा 
हो गई, ओर प्रेस के भूले में फूलते ही उसका हृदय सोतियों के 
फूल की भाँति खिल। उठा है 
ख्यागे चलकर कवि ग्ररीव सज़दूर की कोपड़ी को सन्दिर के 
रूप सें देखता हुआ उप्के दाम्पत्य-जीवन पर प्रकाश डालता है- 
मज़दूर-पत्ती इस सन्दिर को सलका (सम्राज्षी) है, और 
सजदुर शाह सिकन्दर ( सम्राट ); वह मज़दूर के लिए अपना 
जोबन कुरवान किये हुए है, ओर मजदूर उप्तको खातिर भरने 
तक से नहीं डरता। हि 
मजदर-पत्नी मोरनों की भाँति आनन्दित हो उठती है, तो 
मज़दर आनन्द से नाच उठता है ; इस प्रकार इस प्रेमों पति 
पत्तो का घर स्थ॒र्ग का रूप घारण कर लेता है 
अन्त सें निम्नलिखित पद्म के साथ कवि चुप हो जाता है 
मायाधारी, ज्ञिन शान्तमय जीवनहित घुलदा रेदा है 
इस ऋरुचाँ दी कुल्ली बिच्च मज़दूर पास आ बेंदा है 
शाहो सहिलां दियाँ सेजांते, जो नींदर तोड़े कसदी है; 
' आ्रोह रास बहिश्ते आ आऊके, 'चातक' दियाँ तलियाँ कसदी है | 
“हू शान्तिमय जीवन, जिसके. लिए अमीर सदेव घुलता 
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रहता है, इस घास-फूस की मोपड़ी में सज़दूर के पास आ बैठता 
है । शाही महलों की सेजों पर जिस निद्रा को चेन नहीं आता, 
बह इस स्वर्ग में--मजदूर की मोपड़ी में--आकर कवि “चाढृक! 
के पैरों के तजुएण सहलाती रहती है ।? ह 

मज़दूर के दु:खपूर्ण, पर अमीर से कहीं अधिक शान्तिमय, 
जीवन का चित्रण करते-करते ,कवि स्वयं मज़दूर की स्वगे की- 
सी झोपड़ी में निवास ररने के लिए उत्सुक हो उठा ग्तीत 
होता है। 

धात॒क' साहब ने वहुत-सी 'रुचाइयाँ? भी लिखी हैं. । कहीं- 
कहीं तो कवि की क़लम चूम लेने को दिल चाहता है। यहाँ 
कुछ रुवाइयों के अनुवाद दिये जाते हैं-- 

शोर ने कहा--रे कुत्ते | तुक में ज़रा भी आत्मामिसमान 
नहीं है | ज्यो-ज्यों लोग[तुमे दुत्कारते हैं, त्यों-त्यों तू उलटा और 
भी पूछ हिलाता है । 

मुभ में ओर ठुझ में केवल एक ही अन्तर है कि में स्वयं 
मार कर खाता हूँ और तेरी बुद्धि पराये टुकड़े खा-खाकर अप- 

विन्न हो गंई है ॥? 

५४ 2 > ५ 

'लकड़हारे ने चन्दन पर कुल्हाड़ा चलाया । 

कुल्हाड़े की जंग उत्तर गईं और वह सुगन्ध में बस गया । 

चन्दन की उदारता देख कर कवि सोचने लगा--क्ष्या बुरे 
के साथ नेकी करने से बुरा बुराई से शरमा जाता है ९? 

२ ८४ ३५ 4 
..हुँचे टीले ने गड्ढे से पूछा--“भई, तुमने ऐसे कौन से शुभ 

: कम किये हें कि बषा हाती तो है मेरे सिरपर; पर जल दौड़ जाता 
है तुम्हारी ओर ९? 


है * 4 दर 
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'क्िस्मत को क्‍यों कोसता है, रे भोत्ते | 

क्रिस्मत तो पुरुषार्थ की अद्धांगिनी है । 

साहस है वह पारस पत्थर, जो भट लोहे से सोना बना 
देता है । 

मंगल तथा शनि अपने-अपने घरों में ही बैठे रहते हैं, और 
- पुरुषार्थ तथा साहस सभी बिगड़े काम सँवार देते 

< शरण 2 

तलवार ने पछा--अरे धनुष ! तुमने पिछले जन्‍म में ऐसे 
कौन से पुण्य किये हैं कि चीर सिपाही मुझे तो अपनी कमर में 
लटकाता है और तुझे अपने कन्धों पर चढ़ाता है ? 

धनुष ने उत्तर दिया--अरी तलवार! इसका कारण यह 
है कि तू अकड़ी रहतो है, ओर में समय पर झुक भी जाता हूँ, 


. इसी से तो झुझे इतना सम्मान प्राप्त हुआ है |! 
7 


पंजाब” को सम्बोधन करते हुए 'चातृक? लिखते हैं--- 

अति प्राचीन है तेरी सभ्यता, रे पजाब |! ओर अद्वितीय 
है तेरा वैभव ; तत्नशिला तेरे इतिहास की एक घुघधली-सी 
निशानी है । 
..  भ्रकृतिदेवी ने तुमे ऋषियों और अबतारों का, सूक्षियों और 
शहीदों का, भक्तों और वीरों का तथा पतिब्रताओं और सतियों 
का पालना बनाया था | 

गुरु अजु नदेवजी और गुरु तेगवहादुरजी तुझ पर जान 
कुर्बान करते रहे । 

वावा सानक और वावा फरोद तेरे ही शिशु थे; अपनी 
छाती का दूध पिला-पिल्लाकर ही तूने उन्हें पाला था ! 

संसार को प्रकाशित करने के लिए तूने कितने ही दीपक 
जलाये हैं । 


42/ 
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यह कविता बहुत लम्बी है, ओर इसका आनन्द सूल में 
हो आता है | 'चातूकः की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि 
गम्भीर-से-गम्भीर और गूढ़-से-गूढ़ बात को भी ऐसे सीधे- 
सादे शब्दों)और ऐसी आसम-फहम भाषा में कहते हैं कि उन्हें 
सुनते ही अशिक्षित पंजाबी तक आसानी से समझ लेते और 
फड़क उठते हैं। 
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दिख 


आती है | कुछ लोग तो इतना भी नहीं जानते कि इनकी 
जनसंख्या क्‍या है और वे देश के किस कोने में रहते हैं। इनमें 
से कुछ-एक कवीलों के नाम तो प्रायः सभी को कंठस्थ होगये हैं। 
जैसे कोल, संथाल, गांड, भील परन्ठु बहुत कम लोग ऐसे मिलेंगे 
जिन्हें अत्येक कवीले का नाम स्मरण हो | ये सभी कबीले वनों 
तथा पर्व॑तों में रहते हैं, इतना तो हर कोई बता सकता है । 
ये सभी, कबीले सभ्यता की दौड़ में बहुत पिछड़ गये हैं, 
इतना तो सभी सानते हैं. । यदि आप पूछ चेठें कि इसका कया 
कारण है तो बहुत से लोग अवाक्‌ होकर आपके मुँह की 
ओर देखने लगेंगे और यदि आप जरा आगे बढ़ कर पुर्छ लें 
कि बताइए इस कबीलों के प्रति आप देश की जिम्मेदारी कहां 
तक समभते हैं तो कदाचित्‌ वे इधर-उधर की चचा छेड़कर इस 
समस्या को टालने का. यत्न करेंगे । । 
एक प्रसिद्ध सानवशास्त्रवेत्ता के कथनासुसार हिन्दुस्तान के 


ख्[दिवासियों की समस्या बहुत कम लोगों की समझ में 
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अधिकांश आदिवासी कबीलों का वंश आस्ट्लिया हे 
आदि-वासियों से जा मिलता है। बहुत से अन्वेपक इस 
परिणाम पर पहुँचे हैं कि अंडमान हीप के आदि-वासी हच्शी 
परिवार के वंशज हैं।आसाम की पहाड़ियों में जो आदि- 
वासी जातियां बसी हुई हैं वे सब-की-सव मंगोलियन वंश की 
परिचायक हैं | कुल मिला कर हिन्दुस्तान के आदि-बासियों 

की जनसंख्या अढ़ाई करोड़ के लगभग है। सच पूछा जाय तो 

इनके जातिगत सम्बन्धों के विषय में अत्यन्त परिश्रमशील 

अन्बेपण की आवश्यकता है। ४००० वर्ष पुराने मोहेनजोदड़ो 

युग ले भी कहीं पहले से ये जातियां इस देश में मौजूद हें । 

प्रत्येक जाति का आचार व्यवहार अलग-अलग है । यद्यपि बहुत 

से स्थानों पर आचार व्यवहार की एकता भी दृष्टिगोचर होती हैं। 

सभी आदि-वासी जातियां सम्यता के सम्पर्क से अछूती 

रह गई हों यह बात नहीं । ब्यॉ-ज्यों आया की संस्कृति, जो एक 

जागरूक सभ्यता का प्रतिनिधित्व करती थी, फैलती चली गई, 

 आदि-वांसी जांतियों की संस्कृति संकट में पड़ गई। जब भी 
संसार के इतिहास में ऐसे अवसर आये हैं, आदि-समभ्यता के 

लिये यह अत्यन्त असंभव हो गया कि वह अपने से उन्नतः 

सभ्यता के सम्मुख डट कर खड़ी रह सके | अतः हिन्दुस्तान में 

भी ऐसा ही हुआ । आदि-बासी जातियों को अपने बच्चाव के 

लिए बन्नों और प्वेतों का आश्रय भरहण करना पड़ा। पस्न्‍्तु 

आंय संस्क्षति के प्रभाव से बच सकना कुड सहज नथा। 

आदि-वासियों के अनेक वंशज हिन्दू समाज के निम्न स्तरों 

में समाते चले गये | भले ही आप उन्हें उनके वास्तविक रूप में 

न पहचान सके | परन्तु यदि जरा ध्यानपूर्वक देखा जाय तो 

हमारे समाज में आप को आदि-बासियों के वंशज अवश्य 

नज़र आ जायेंगे। इनका आचार-व्यवहार समय ने बहुत कुछ 
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बदल डाला है, यद्यपि उनके चेहरों पर युग-युग काः इतिहास 
लिखा हुआ प्रतीत होता है और उनकी धमनियों में आज भी. 
उनके उन्हीं पूर्वजों'का रक्‍त बहता है जिनके एक करोड़ के 
लगभग वंशज आज भी हमारे देश में मौजूद हैं, जो वनों और 
पतों की शरण में रहने के कारण बदलते हुए जमाने से वचकर 
जीवन व्यत्तीत' करते रहे । | 

'. अढ़ाई करोड़. में से डेढ़ करोड़ आदिवासी या तो बाकी के: 
एक करोड़ वनवासी कबीलों की भांति वन-जीबन से ओक-प्रोतत 
नहीं रह सके या वे अपनी संस्कृत के स्थान पर हिन्दू संस्कृति 
से प्रभावित होने के कारण अपने अन्य सहवंशजों से दूर चले 
गये । बहुतों: ने अपनी मूल-भाषा छोढ़ दी और उसके स्थान पर 
पास के प्रांतः की भांषा को अपना लियाः। यह: भाषा छूटने का. 
क्रम-किसी-किसी स्थान पर आज भ॑ चल रहा है । 

. जहां तक आदिवासियों की समस्या का सम्बन्ध है, हमें 
इस समूची अढ़ाई फरोड़ जनसंख्या की दृष्टि से ही किसी परिणाम 
पर पहुँचना होगा क्‍योंकि यद्धि उनकी आर्थिक गति. विधि या 
संस्क्ृति पर विचार किया जाय तो वे अन्य सभ्य समाज के 
सुकाबले में प्रायः समान रूप से: पिछड़े हुए है । 

मुझे उन ऋत्रीलों का परिचय प्राप्त करने के अनेक अवसर 

मिले हैं जिन्हें आधुनिक सभ्यता छू भी नहीं गई । उनके ,यहां 
आज भी कृषि का प्रारम्भिक रूप नजर आता है-जिसे हम 'चल्र 
खेती” कह' सकते हैं.। यह  उंस समय का स्मरण दिलाती है 
जब' मनुष्य के मस्तिष्क ने हल- से काम लेना नहीं सीखा ,था। 
वन - के किसी भाग में आग लगा दी जाती है, फिर इसी' 
राख में बीज डाल देते हैं। इस श्रकार वन के विभिन्न भागों में 
स्थान बदल-बदलः कर खेती की जाती है। यहां यह बता देना 
भी अनुपयुक्त न होगा कि किसी-किसी कवीले की संस्कृति हल 


शश्८ एक युंग॑ : एंक प्रतीर्क 
के प्रति तिरस्कार का भाव रखती *है । किसी कवीलेदार से पूछ 
देखिये, वह यही कहेगा कि हल से धरती माता के वक्ष॒स्थल को 
चोट पहुँचती है, अतः हल उसके लिए तिरस्कारके अतिरिक्त भय 
की बरतु है | 

आदिवासियों का सामाजिक जीवन विशेष महत्त्व रखता 
है । प्रायः गांव की चौपाल|का निर्माण कुछ इस प्रकार किया 
जाता है कि चारों ओर यह घरों से घिरी रहे। जन्म से मृत्यु 
पर्यन्‍्त यही चौपाल गांव की मुख्य जगह मानी जाती है जहां बेठ 
कर गांव के सम्बन्ध में छोटे-बड़े फेसले किये जाते हैं | गांव का 
प्रत्येक काय मुख्य रूप से सामाजिक गतिविधि का प्रतीक 
बन जाता है क्योंकि इस में समध्त गांव भाग लेता है । गांव भर 
के नवयुवक मिज्ञकर एक ही स्थान पर सोते हैं और 'कुमार- 
आश्रम? की इस प्रथा पर समस्त कवीले का सिर गब से ऊँचा 
उठ जाता है। यहो वह स्थान है जहां कबीले के नवयुवक कबीले 
की परम्पराओं तथा रीतियों की मौखिक शिज्ा पाते हैं | कुछ 
कवीले ऐसे हैं जहां गांव के कुमार आश्रम? में गांवों के युवकों 
ओर युवतियों के लिए एक साथ सिम्मिलित रूप से रहने 
की प्रथा चली आती है और कहीं-कहीं युवकों और युवतियों 
के लिए अलग-अलग स्थान स्थिर किया जाता है। 

कवीलेदार से पूछ देखिए, वह बताएगा कि उनके यहां 
भूमि किसी प्राणी विशेष की सम्पत्ति नहीं है। वन का वह 
भाग, जहां गव॒ के लोग खेवा करते हैं, समस्त गांव अथवा 
कवोले ही के अधिकार में रहता है। किसी-किसी कवील्े में 
यह प्रथा भा चज्ञो आता है कि गांव का समस्त अनाज किसी 
एक स्थान पर जमा किया जाय और आवश्यकतानु सार इसका 
वितरण किया जाय | इस पद्धति को हम आधुनिक समाजवाद 
के अत्यन्त निकट पाते हैं । 
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प्रत्येक ऋतु चनवासियों के लिए अपने साथ एक उत्सव 
लाती है, जब समस्त कवीला मिलकर गायन तथा ऋृत्य से 
ओतप्रोत हो उठता है । विशेषतया वसन्त आदि-बासियों के 
सामाजिक जीवन में नये आनन्द की वृद्धि करता हँ।इन 
सत्सवों की प्रष्ठ भूमि में भी, जैसा कि आदि-वासियों के 
धसरत जीवन में पग पग पर दृष्टिगोचर होता है, अनेक 
मूढ़विश्वास तथा जादू टोने का प्रभाव स्पष्ट रूप से देखा जा 
सकता हैं| वन के वातावरण के अनुरूप आदि-बासियों 
की संस्कृति प्रस्येक उत्सव, ऋतु के सौंदर्य तथा आनन्दोल्लास 
के सज्यृव चित्र उपस्थित कर देती है । ढोल की आवाज पर 
समस्त कर्व ले के कान खड़े हो जाते हैं। प्रत्येक कवीले के अनेक 
सत्य ढोल के गिर्द घूमते हैं । प्रत्येक कबीले के लोकगीतों में ढोल 
की बार-बार प्रशंसा की गई है। कवीले की सम्मिलित आवाज ढोल 
की ताल पर ऊची-नीची होती है. | इसी की चाल पर नाचने 
वाले युवकों और युवतियों के पांव उठते ओर गिरते हैं । 
यह वात स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में, जहां हिन्दू संस्कृति में 
अन्य संस्कृतियों को अपनाने तथा समाविष्ट करने की त्रिलक्षण 
शक्ति के प्रमाण मिलते हैं, आदिचासी कवोलों की संस्कृति वहुत 
हद तक मृत्यु का आस बनने से वच गई है ।संसार के अनेक 
प्रदेशों में पश्चिमी सम्यता के प्रहार ने अनेक आदि-वासियों की 
संस्क्ृतियों को एक सिरे से दूसरे सिरे वक् मिटा डाला है 
और इसके प्रतिकार स्वरूप वे उन्हें कुछ भी नहीं दे सकी । अतः 
देखने बालों ने बताया है. कि वहां आदिवासी एक प्रकार से 
पंगु हो गए हैं, क्योंकि अपनी संस्कृति रूपी ढांगें गंवा कर 
चे पश्चिमी सम्यता से लकड़ी की टांगें भी प्राप्त नहीं कर सके । 
परन्तु हिन्दू संस्क्रति अपने देशवासियों को अत्यन्त स्नेह-पूर्वेक 
आदिवासियों की मौंपड़ियों तक ले गई ओर कुछ इतनी नीति- 


हा 
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मत्ता से देवताओं का परिचय कराया गया कि वे आदिवासियों 
के देव परिवार में सम्मिलित हो गए। पारस्परिक आदान-प्रदान 
आवश्यक था। अतः जहां आदिवासियों के देवताओं सें वृद्धि हुई 
वहां हिन्द्रओं के देवताओं में आदि-बासियों के देवताओं 
का समावेश हो जाने के कारण इनकी देवश्रेणी का क्षेत्र भी बढ़ 
गया। यह ठीक है कि हिन्दू संस्क्रते ने आदि-बासियों को 
अपना कर उन्हें अपने निम्त-चर्ग में स्थान दिया | परन्तु जहां 
तक आदि-वासियों का सम्बन्ध है उन्होंने इसे भी अपना अहो- 
भाग्य सान लिया । किसी-न-किसी रूप सें आदि-बासियों के 
कवाले, जो हिन्द्र संस्क्षृति से प्रभावित हुए अभीतक अपनी परम्प- 
राओं को स्थिर रखते चले आए हैं । 
इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि अंगरेजी शासन- 
काल में आदि-वासियों को सच से अधिक ज्ञति पहुँची, और 
इस प्रकार आधुनिक सभ्यता का सम्पर्क उनके लिए अत्यन्त 
अहितकर सिद्ध हुआ | इस हास को रोकने की सभी चेट्टाएँ 
असफल रही हैं। मैदानों से आये हुए साहुकार, कर-संग्रही 
था छोटे अफसर गिद्धों की भांति भोले-माले तथा अत्यन्त 
इमानदार वनवासियों पर कपटते चले गये | इसका यह परिणाम 
हुआ कि अनेक स्थानों पर वनवासियों के हाथ से उनकी भूमि 
भी छिन गइ | साहकार के पास बड़ा तेज हथियार था रुपया | 
बेचारा एक वार ऋण लेने के चक्कर में फंसा नहीं कि वस 
फिर वह अपनी भूमि देकर ही इस -चक्कर से निकल सकता 
था | अंगरेजों ढंव की अदालतों का चक्कर अलग वनवासियों 
क्री आर्थिक लूट-खसोट में सहायक हुआ। आज अनेक स्थानों 
पर वबेचारा चनवासी भूमिहीत सजदूर के रूप में हल चलाता 
है। उसकी असहाय दशा देखकर किसी भी सहालुभूतिपूरों व्यक्ति 
के सम्मुख एक दुखान्त चित्र उपस्थित हो उठता है। बनों के 
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लिए चल खेती” की परम्परा हानिकारक ठहराई गई। अतः 
आधुनिक सभ्यता वनवासियों को एक स्थान पर बस जाने तथा 
हल चल्ना कर खेती करने को श्रेरित करती चल्नी गई। बनवासी 
'सजबूर थे। यद्यपि इस परिवतेन के कारण उनकी जीवन पद्धति 
तथा सामाजिक बन्धन ढीले पड़ गये। अघुनिक शिक्षा का 
- संदेश भी वनवासियों तक पहुँचा । परन्तु इस दिशा में आधुनिक 
सभ्यता कुछ अधिक सफल नहीं हो सकी । शिक्षा के साथ-साथ 
वनवासी बालक में हीनता का भाव उदय होने लगता है, क्योंकि 
एक तो मैदानों के विद्याथियों के साथ बैठते उसे यह अनुभव 
होता है कि वे उसे घृणापूर्ण समझ रहे हैं, और दूसरे सवय॑ 
अध्यापक भी उनके इप्त मनोवैज्ञानिक संकट में किसी प्रकार 
सहायक होने के स्थान पर उल्नटा उनपर व्यंग्य कसना अधिकार 
समभता है । इंसाई पादरियों के प्रयत्नों द्वारा कुछ वनवासी 
. ईसाई धर्म में सम्मिलित हो गये हैं। आसाम की 'खासी” जाति 
ने इसाई धर्म के साथ-साथ आधुनिक शिक्षा को भी अपनाने की 
चेष्टा की है। शिक्षा का स्वरूप कुछ ऐसा होना चाहिए कि 
चनवासो बालक अपनी संस्कृति से घृणा न करने लगे | उच्चतम 
' शिक्षा के साथ-साथ उनके अन्दर उस क्षमता का विकास होना 
चाहिए जिसके द्वारा वे अपनी सेंस्क्रती की सामूहिक शक्ति तथा 
प्रेरणा से एकदम वंचित न हो जांय। बेरियर एलविन, जिन्होंने 
वनवासियों की समस्या का गहरा अध्ययन किया है, एक स्थान 
पर लिखते हैं, 'वनवासियों की सम््यता को आधुनिक सम्यता 
में परिणत करने का प्रश्न ही नहीं उठता । वन्य सभ्यता को 
छोड़ने से उनका क्षय ही होगा । वैरियर 'एलविन का विचार 
है कि वनवासियों को सामाजिक जीवन के निम्नतम स्तरों में 
गिरने से बचाना होगा और यह उसी समय सम्भव है जब कि 
उनके प्रति विशेष व्यवहार तथा उनकी सुरक्षा की विशेष 


न 
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व्यवस्था की जाय । 

आरम्भ में अंगरेजी सरकार ने वनवासियों के प्रति विशेष 

हार को कोई महत्व नहीं दिया था | परन्तु १६वीं शताब्दी 

के उत्तराद्ध में इसका महत्व सममा जाने लगा। अतः वे सब 
प्रदेश, जहां इन जातियों की जन-संख्या अधिक थी, प्रुथक कर. 
दिये गये और उन्‍हें साधारण कानून के आतंक से भी मुक्त 
कर दिया गया | इस वात का विशेष ध्यान रखा गया कि वहां 
केवल वही अधिकारी नियुक्त किये जांय जिन्हें इन जातियों के 
प्रति विशेष सहानुभूति हो या जो इन जातियों के सम्बन्ध सें 
आवश्यक ज्ञान रखते थे | इसके पश्चात्‌ सन १६३४ के भारतीय 
शासन विधान? की सीमा से आदि-वासी कत्रीज्ञों के कुछ 
ऐसे प्रदेश 'बहिगेतः अथवा आंशिक रूप सें पथक! कर दिये 
गये और उन प्रान्तों की सरकारों पर उन ग्रदेशों के शासन के 
लिए “विशेष उत्तरदायित्व” रखा गया। इस पद्धति का केवल 
मात्र यही उद्देश्य था कि इन प्रदेशों को उस समय तक राज- 
नीत के दलदल सें न फंसने दिया जाय जब तक कि वे विशेषरूप 
से राजनीति के हथकंडे समभने के योग्य न हो जांय | 

आसाम ही एक ऐसा स्थान है जहां सुरक्षा की नीति के 
कारण आदि-वासियों की संस्कृति के विकास के साधन जटाये 
जा सक्रे हैं| नागा कवीले से 'सिर के शिकार! की प्रथा को बन्द 
कराने में बड़ी सफलता हुई है । इसके अतिरिक्त शिक्षा, चिकि- 
त्सा तथा उन्नत कृषि की ओर विशेष ध्यान दिया जा रहा है। 

यदि कोई यह सोचता है कि वनवासियों के विकास को 
रोक कर उन्हें केवल अपनी वर्तेसान अवस्था तक ही सीमित 
रखने की पद्धति द्वारा चिड़ियाघर के जीवों की भांति उनकी 
आदि-संस्कृति की प्रदर्शनी का प्रवन्ध किया जाना चाहिए तो 
वह सचमुच बड़ी भूल करता है। 
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अब जब कि हिन्दुस्तान बड़ी तेजी से स्वतन्त्रता की ओर 
बढ़ रहा !है, 'यह :और भी आवश्यक हो गया है कि आदि- 
वासी की,समस्या पर नये , सिरे से विचार किया जाय । उन्हें 
आधुनिक जीवन के अनुकूल बनाना अत्यन्त आवश्यक है। 
उनकी शिक्षा का प्रवन्ध इस प्रकार किया जाय जिससे उन्नकी 
संस्कृति के: श्रेष्टतम:तत्त्व/ की रक्षा हो सके । उनकी आधथिक 
अवस्था सुधारने की ओर सब से अधिक ध्यान दिया जानां 
चाहिए.। जब उन्नत कृषि के उगायों द्वारा उन को धरती पर 
' अन्न-ही-अन्न हो जायगा तो उनकी संस्कृति में एक नयी परम्परा 
का आह्वान किया जायगा । धरती माता उस सभ्य खुश होती 
है ज़ब उसके पुत्र अन्न उगाने में परिश्रम और धैये दिखायें, इस 
नयो परम्परा की यह;आवाज़ स्वतः आदि-वासियों के शत-शत्त 
लोकगीतों तथा नृत्यों में गूज उठेगी । 
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सर (६३४ पठान-अदेश। सेद रसूल के साथ में नावागई आा 
पहुँचा हूं । खासा ग्राम है | नाम भी तो सुन्दर है। 'नावागई? 
अथोत्‌ नई दुलहिन । काश, मेरे अपने ग्राम का भो यही नाम 
होता | 
में थका-माँदा हूँ । और सैद रसूल तो पठान ठहरा । यह 
दूसरी बात है कि वहः कालिज का विद्यार्था है ओर ग्राम के दूसरे 
पठानों की तरह हृष्टा-कट्ा नहीं है, पर है तो झ्ाखिर पठान-रक्त 
ही उस की नसों में | ऊपर से में भो थकावट जाहिर नहीं होने 
देता । यों पेरल चलना मुझे पसन्द है। आज सुबह से यों ही 
शरीर शिथिल है। नावागई आना तय हो चुका था; दिल बोला- 
चलो ! 
“बह सामने हुजरा है |? 
- ठीक !? 
यहीं हुजरा में रात बिताएंगे आज ॥ 
बहुत ठीक !? 
हुजरा यानी अच्छे खासे कद का कच्चा कोदा । पक्का भी 
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होगा कहीं | हर एक आम में एक हुजरा तो रहना ही चाहिए। 
कसर भास के हर एक मुहल्ले का अपना-अपनो हुजरा होता 
है| इस नावागई ही में दूसरे हुजरे सोौजूद हैं। रात के समय 
. आम के अविवाहित लड़के अपने-अपने हुजरों में आकर सोते 
ह। पॉच-छ: साल की आओ से लड़के हुजरों में सोना शुरू कर 
देते हैं । हर अकार के परिचित और अपरिचित मेहमानों और 
आसाकिरों के लिए हुजरे का हार खुला रहना चाहिए, यह यहाँ 
की रीत है। ग्राम का मलिक'--सुखिया, मेहमानों की खातिर- 
: वारी हमेशा से अपने जिम्मे लेता आया है। । 
आतिथ्य में पठान बहुत रस लेते हैं; उन के लहू में शोयद 
यह सदेव जीवित रहेगी । अभी-अभो हमें मलिक ने खाना 
खिलाया है । 
खाना हमारे आगे रखते वक्त मलिक क्या कह रहा था-.. 
दस्तरख्वान ता में मुगोरा; तन्दी ता मेगोरा? यानी द्स्तर- 
जवान की तरफ मत देख, मेरी पेशानी की तरफ़ देख |? मतलब 
यह कि मेजवान को हमेशा नम्र रहना चाहिए, चाहे वह 
जाम अमीर हो, मेहमान के रूबरू उसे अपने दस्तरख्वान के 
--णेजीज खाने के वजाय इस से कहीं ज्यादा वह खुशी जाहिर 
करनी चाहिए जिस की ऊछ-कुछ रौशनी आदमी की पेशानी पर 
ज़ाहिर हुआ करती है |? एक पुरानी कहावत थी। 
अच्छी कहावत है। सैद रसूल भाई इसके जवाब में आप 
ने क्या कहा था ९? 

, मिंने कहा था, प्याज़ दे वी, खोपन्याज्ञ दे बी | यानी 
मुझे चाहे प्याज़ ही दो, मगर न्याज् (प्रेस) से दो !? यह भी 
एक पुरानी कहावत है । 

हजरा का एक ही बड़ा द्वार है। भीतर बहुत-सी चारपाइयाँ 
पड़ी हैं। इन्हीं पर रात के समय लड़के आ कर सोयेंगे । वाहर, 
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आँगन में शहतूतों के नीचे, कुछ वयोचुद्ध पठान बैठे हुक पी 
रहे हैं । 

लो, भीतर लोग जमा होने लगे । संगीत: की सहक्तिल 
जमेगी । यह यहाँ की रीत है । हर रात यह महक्रिल जमती 
आई है, युग-युगान्तर से । दिन-भर के परिश्रम के वाद थके- 
मांदे किसान यहाँ दिल का आराम पाते हैं। उनकी रूहें यहाँ 
हलकी हो जाती हैं । जातीय उत्सवों और त्योहारों के दिलों में 
हुजरों के गीत-सम्मेलन जोबन पर आ जाते हैं । 

“सम”? गायक ने रूवाव उठा ली है | बह गा रहा है । उसकी 
अंगुलियाँ संगीव की सोई देवी को जगा रही हैं । 

“टूम? लोग आय: हज्जास का कास करते हैं । फोड़ों की चीर- 
फाड़ू--जराही, सरंजाम देना भी इनका पुश्तैसी घन्दा है । पंर 

पीछे न शक बे चए 

यह सब पीछे । मूलतः वे पठानों के कौमी गवैये हें । 

थह्‌ क्‍या गीत है, सेद रसूल ९? 

४क पुराना गीत है--- 

क़लम दु-स्तो कशाज्ञ द-स्पिनों ! 

यो सो मिसरे पखिनी स्ते यार तो ले गसा [? 

यानी-- 

'सोने को कलम है और चाँदी का काराज़ है ! लहू से लथ- 
पथ चन्द गीत महबूव के पास भेज रही हूँ 7? 

पठानों के गीतों में प्रेम के मीठे तरानों की कमी नहीं; विरह 
के स्वर भी उन की प्रतिभा को छू गये हैं, वार-बार; और फिर 
इन गीतों के शब्द लोक-मानस से पैदा हुए हैं, और लोक-मानस 
में ही इन्हें अमर-स्थान आप्त हुआ है । 

५. हम! गायक के खबरों में सरसता है; उपस्थित जनता झुख्ध 

हुईं वेठी है।यों अच्छे-बुरे दोनों प्रकार के लोग सभी जातियाँ 
में होते हैं। जो लोग अंखबार पढ़ते हैं, और पठानों के सम्बन्ध 
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में कॉली खबरें छपी देखते हैं, वे समभने लगते हैं, शायद सारे- 
के-सारे पठान खूली हैं; डाकू हैं; पर बात अप्तल में यह नहीं है । 
यह पठान जो मेरी बग्नल में बैठा है. कितना सौम्थ प्रतीत हो 
रहा है। और वह उस कोने की चारपाई पर बैठा युवक अंपनो 
आँखों में एक दिव्य प्रकाश दिखा रहा है। नहीं, ये लोग कभी 
डाका नहीं डालेंगे। डाकू कोई ओर हो पठान होंगे, जिन्हें खनी 
शेर की भाँति लहू की चाट पड़ गई हो; हर शेर भी तो, सुनता 
हूँ, जंगज्न के पास के ग्राम में आ कर आदृशभियों की बस्ती पर 
थावा नहीं बोल दिया करता; आदंमी के लहू की जब एक बार, 
दो बार, तीन बार, उसे च/ट पड़ जाती है, तभी वह जबरदस्त 
इच्छा लिये--आदमी का खत पीने की, मांस खाने की कामना 
लिये, आदमी की बस्ती में घुसता है; हर एक शेर तो यों उत्पात 
नहीं मचाता। अवश्य ही वे पठान जो उत्पात मचाते हैं, किसी 
कारण से ही ऐसा करते हैं । नावागई के किसान पठानों में वे 
खतरनाक नमूने नज्ञर नहीं आयेंगे; और यही हाल सेकड़ों 
आमों का है। 

यह क्‍या ? में तो दूसरे ही बिचार में पड़ गया था। आया 
हूं गीत सुनवे और लिखने । अपने काम में गफ़लत तो ठीक नहीं। 

थह क्‍या गीत गाया जा रहा है, सैद रसूल साई २? 

आप का ध्याव शायद इधर न था । एक-दो गोत तो गाएं 
भी जा चुके हैं। घबराइये नहीं; सेंने उन्हें लिख लिया है । सुनिये, 
हाल का गीत है-- 

वार दे तवेर शो ज्यदा खुज्ला ! 

व्याव बोरा व फ़रियाद शो तंदे बोचई !!? 

यानी-- 

अरे वसन्‍्त के फूल ! तेरी बारी गुजर गई ! 
अब भोरा फ़रियाद करेगा ओर पछतायेगा !? 
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मैंने अपने मित्र की माफ़ेत गायक से एक आध वीर रस का ' 
गीत गाने की वात कहलाई है। वह सान गया है। गीत है-- - 
तप जाँगू के जाड़ा माँ! 

सता सल्लगरी ब दा दुवीज्ञ न गणी ! 

यानी-- 
' ह मेरे बेटे | भूले में रो मत! 

बरना तेरे हम-उम्र तुझे बुज॒दिल समझेंगे !? 

यह हमारे यहाँ माताएँ लोरियों में भी गाती हैं ।इस गीत 
पर हमारे यहाँ हर आदमी को एक खास नाज है । 
... फिर एक दूसरा गीत है-- 

नन दे वार दुई ख़ोशुबना छुकढ़े ! 

सबा बार दुई द मेंदान ब गटदी !! 

यानी-- 

“४( ऐ मेरे वेटे | ) आज तेरी सोने की बारी है ! कल तेरे 
सामने मेंदान सर करने की वारी आयेगी / यह भी लोरी में 
शामिल हो चुका है, कभी का । 

नावागई की यह रात मेरे हृदय में सदा ताज़ा रहेगी । तीस- 
चालीस के क़रीब तो अच्छे 'लंडई” गीत ही सेद रसूल ने मेरे 
लिए खूब सतक रह कर लिख लिये हैं। चन्द लोवा? गीत भीं 
ओर चन्द “चारवैते” भी वाक़ी बहुत-से गीत, जो यहाँ गाये गए 
हैं, हमारे पास पहले ही मौदूद हैं । 

रात बहुत चली गई है। ह 

धीरे-धीरे महफिल वरखास्त हुईं । हम भी निद्रा देवी की 
बाट जोह रहे हैं। रात तो आराम के लिए बनाई गई है, में सोच 
रह हूं, नींद भी जरूरी है। वाह, यह ख्याल भी अब आया है, 

' जब कि अपना स्वाथे पूर्ण हो चुका है। तब यह ख्याल क्‍यों न 
आया, जब में कभी गायक की ओर निहारता था, सतक हो कर, 
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ओर फिर यह भी देखता जाता था कि सेद रसूल की कलम चल 
रही दे या रुकी है ९ 
> >< 
भोर हुआ, हम नावागई से विदा हो रहे है । पीछे मुड्ढ गये 
हैं। यहाँ कभी फिर भी आयेंगे ९'--सैद रसूल माई कह रहा 
है | बहुत ठीक !! में कह रहा हूं। 
हम पैदल चल रहे हैं । 
>८ >८ य 
पर आज तक तो दुबारा वहाँ जा नहीं सके । 
ओ नावागई के हुज॒रे ! न सही, यदि में तेरे यहाँ दोबारा 
न भी आ सकू ! तेरा चित्र तो मेरे हृदय-पटल पर सदा- क्रायम 
रहेगा और तेरे 'मलिकः--मुखिया के वे शब्द मेरे दस्तरख्वान 
की ओर मत- देख; मेरी पेशानी की तरफ देख? मेरे अन्तस्तल 
में सदा गूजा करेंगे। 
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धुर एक सौ पंद्रह बर्ष पहले | सन्‌ १८३३ की बात है। बसन्‍्तः 
डे दिन थे | सोई हुई प्रकृति जाग उठी थी। खिलते हुए | 
फूल कह रहे थे--बसन्त) आया, वसन्‍्त आया ! नेपाल की 
उपत्यका में एक बृढ़ा धसियारा, जो अपने जीवन में ऐसे कितने 
ही वसन्त मना चुका था, अपने थके हुए हाथों से धीरे-धीरे 
घास काट रहा था। वग्मल से ही एक मरना बच्चों की तरह 
खेलता-कूदंता, मचलता, नाचता-गाता वह रहा था। घसियारा 
घास काटता जाता और वीच-बीच में मरने के स्वर-में-स्थर! 
मिला कर अपनी बृढ़ी आवाज से कुछ गाता जाता था। 

.. औढ़ी दूरी पर, ऋरने के किनारे, एक थुवक सो रहा था। 
आंख खुलने पर उसने पके हुए आम-से घसियारे को घास) 
काठते और आनन्द मनाते देखा, तो बह उसके समीप जाकर 
वोला, 'सुनाओ, भई घसियारे, क्या हाल है व॒न्हारा ९! 

७ 2. ऊहने लगा, क्या पृछते हो मुक्त ग़रीब का हाल ९ 
हूं है| किस क्राविल ? रुखा-सूला जैसा भी मिल जाता है, 


किक 


उसी से इस पापी पेट की आग बुरा लेता हूँ !? 


-नः 


[| 
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युवक ने पूछा, 'घर में और कोन-कोन हें ? कोई लड़का 

नहीं है क्‍या, जो इस बुढ़ापे में तुम्हारा हाथ चैंटा सके ९ 
५ यह सुन कर घसियारे के मुखमंडल पर कुछ चमक-सी आ 
गई | बह बोला, घर सें चार आ्राणी हें--ओऔरत, दो छोटे-छोटे 
बालक ओर चौथा खुद में | सब को में ही खिलाता हूँ, यह बात 
नहीं मानता ; सभी का अपना-अपना भाग्य है ; पर वह 

अपना जलवा दिखाता रहता है सेरी इस खुरपी में से ही ।? 

कदाचित्‌ युवक की घसियारे की सीधी-सादी, पर अनु- 
भवपूर्ण, बातों में रस आने लगा। 'एक-आध क्षण चुप रह कर 
उसने फिर प्रश्न किया-- हाँ, तो कुछ जमा भी करते हो, या 
जो कमाया, बस खा डाला ९? 

खुरपी को जमीन पर टिकाते हुए घसियारे ने कहना आरस्भ 
क्रिया, जमा करने को बाव भो क्या पूछी ! इतनी मेरी कमाई 
ही क्या है, जिसे में जमा करूँ । और करूँ भी तो किसके लिए ९ 
मेहनत से कमाया हुआ धन, कमाने वाले की मौत के बाद, 
दूसरों की सौज का सामान बनता है, और मोज करने वाले 
भत्ते आउसमी यह कभी सोचते तक नहीं कि इसके लिए किसी ने 
खून-पसीना एक किय होगा। पैसा-पैसा जोड़ कर मेंने थोड़ा-सा 
धन अवश्य जोड़ा था, उससे मैंने एक कुआँ" बनवा दिया है। 
ज्यादा नहीं तो सौ-दो-सी वर्ष तक ही सही, जब तक यह 
कुआँ रहेगा, पानी पीने वालों को मेरी याद दिल्लाता रहेगा।! 

बूढ़े घसियारे से बात करने चाला युवक ही आगे चल कर 
कवि भासुमक्त' के रूप में नेपाली-भाषा-भाषपी जनता के सम्मुख 
आया । 





३ चनारस सें एक पिसनहारी का कुझाँ है, जिसके सम्बन्ध में 
प्रेमचनद जी ने एक कद्दानी भी लिखी है । 
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उपयु क्त घटना का उल्लेख करते हुए भानुभक्त ने निम्न- 
लिखित कविता लिखी है-- . 
- भर्‌ जन्म धाँसू तिरमन्‌ दिंद धन कमायो; 
नाम क्‍ये रहोल पदछि सनेर छुवा [ख़ुनायों। 
घोंसी दरिद्वि घर को तर उछुद्धि कसूतो; 
मो भानुभक् धनि मैं कन आज यसतो ॥$॥ 
मेरा इधार न त सचल पादि क्‍्ये उन; 
जेधन्‌ू र चीज दरु छन्‌ घर मित्न ने छुन्‌। 
तेस घोंसीले कप्तरी श्लाज् दिये छ बर्ती ; 
घिक्कार हो मकन बस्लु न राखि कीविंरा 
जोवन-मर घास खोद-खोदकर घसियारे ने धन कमाया 
ओर मरने के वाद नाम रहे, यह सोचकर उसने कुआँ खुद- 
वाया। घर का दरिद्र है यह घसियारा ; पर कितनी कमाल की 
है उसकी बुद्धि | में भानुभक्त घनी अवश्य हूं; पर आज कहीं 
गरीब पाता हूँ अपने को इस घलियारे से भी | 

आह ! न मैंने कोई कुआँ खुदवाया और न कोई सराय 
ही वनवाई। जिस घर को में अपना सममे बैठा हूँ, वह है सब 
घर वालों के अधिकार में | अपनी इच्छा से में डसे किसी भी 
भले काम में नहीं लगा पाया। केसी शिक्षा दी है मुझे आज 
इस घसियारे ने | घिक्कार है, घिक्कार है, मेरे इस कीर्तिहीन जीवन 
पर धार हैं ह  .. ह 

. 2 >< ख. 

"आल को राजधानो काठमण्ट्टू के पश्चिम 'तुनहूँ” नामक 
एक जिले के 'रसूथा? नामक ग्राम के एक त्राह्मण-परिवार में 
सन्‌ १८११ सें नेपाली भाषा के आदिकवि भाजुभक्त का जन्मे | 
3 ॥ | पठन-पाठन के साथ-साथ यह ब्राह्मण-परिवार खेती- 
वारी भी करता था । भानुसक्त के पिता धनंजय का भुकाव कदा- 
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पचित्‌ कृषि की ओर ही अधिक रहा होगा। भावुभक्त के पितामह 
“श्रीकृष्ण? काफी बुद्ध थे और अपना सारा समय पठन-पाठन में 
ही. लगाते थे | उनकी सरपरस्ती में भानुभकत की शिक्षा कां 
श्रीगणेश हुआ | अठारह वर्ष की आयुपर्यन्स वे' संस्क्रत पढ़ते 
रहे | उन दिनों नेपाल में संसक्षतं के सासने नेपाल भाषा* का 
स्थान बिलकुल्त गौण सममा जाता था। खासकर पंडित-मंडत्ी 
तो यही समभती थी कि यह एक गँवारू भाषा है। पढ़े-लिखे 
लोग कभी मूल कर सी यह न सोचते थे कि जब वे स्वयं 
अपनी मातृ-भाषा में कुछ न लिखेंगे, तो उसका साहित्य आखिर 
आयेगा कहाँ से ९ । हद 
भानुमक्त अपनी माठ्भाषा नेपाली के एक तपस्वी सेवक 
'थे। उनके हृदय में रह-रह कर नेपाली-साहित्य-निर्माण की लहरें 
नाचा करती थीं | उन दिनों नेपाल में संस्कृत की सुविख्यात 
पुस्तक अध्यात्म रामायण? का बहुत प्रचार था | उसे जनसाधा- 
रण तक पहुँचाने के लिए उन्होंने इसका नेपाली-पद्यानुवाद करना 
आरम्भ किया | वालकाण्ड का अनुवाद उन्होंने सन्‌ १०४० में 
ही कर डाला था ; पर इसके पश्चात्‌ कई एक कारणों से कई - 
वर्षों तक वे इस कार्य में हाथ नहीं लगा सके । इसके बाद सच्‌ 
१८४१ में उन्होंने अयोध्या, अरण्य, क्रिप्किन्धा तथा सुन्दरकाण्ड 
का अनुवाद किया । सन्‌ १८४२ में युद्ध और उत्तरकाण्ड का 
भी अनुवाद हो गया। इस प्रकार रामायण का अछुवाद-कार्ये 
' शेप हुआ | अनुवाद की भापा प्रौढ़ ओर सरल है | उसमें कवि 
. भानुसक्त का अपना व्यक्तित्व-विशेष नहीं दीखता। और यह है, 
३ भेपाल्ी भाषा का मौलिक तथा आरम्भिक नाम गोखाली दे। 
इधर कई वर्षों खे इस सापा का नवीन नासकरण हुआ दे। दार्जिल्निंग 
के नेपात्री-साहिस्य-सम्मेक्षन मे इस नये नाम के प्रचार में काफ्मी यश 
प्राप्त किया दे । 
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भी असम्भव, क्योंकि भानुभक्त ने वहाँ सफल अनुवादक होने 
की ही चेष्टा की हे | कवि-कुल-गुरु वाल्मीकि के या तुलसीदास 
करे रास, सीता, लक्ष्मण तथा अन्य पात्र उतके अपने पात्र थे; 
ओर उनके चरित्र चित्रण में अपने व्यक्तित्व की छाप है। इधर 
भानुभक्त की नेपाली रामायण" के पात्र अध्यात्म समायण के 
पात्र हैं | हाँ, अपनी इस कृति से कवि ने पंडित-मंडली को यह 
ज़रूर दिखा दिया कि नेपाली भाषा में भी संस्कृत छन्दों में ही 
श्र-ति-मधघुर तथा साहित्यपूर्ण रचना की जा सकती है । 
कवि भानुभक्त की सभी रचनाओं की अभी पूरी खोज नहीं 
हो पाई है। निकट-सविष्य के साहित्वान्वेषक को कदाचित्‌ 
भानुभक्त की कितनी ही मोलिक कृतियाँ भी मिलेंगी। यहाँ उनकी 
कविता के कुछ फुटकर नमूने ही दिये जा रहे हैं 
पहली वार काठमण्डू के उत्तर में वालाजी नामक स्थानका 
नयनाभिराम संदय देखकर भानुमक्त का हृदय मस्त हो उठा | 
निम्न-लिखित पद्मों में उसी सस्ती की कुछ मत्क मिलेगी -- 
यहां बसेर कविता यदि गने पाऊँ 
यस्‌ देखी सोख अस थोक म के चिताऊं। 
कर माथे मन्‌ असल सुन्दरी एक नचाऊ , 
खंचेर इन्द्रकन स्वग यहीं बनाऊँ । 
यांत दिन पदछि मसले आज बालाजी दुंख्याँ 
परथिवीतत्न भरीमा स्वर्ग हो जानि केख्यां। 
बरि पछि लद्दराका कूत्ति बसन्‍्या चरा छन्‌ | 
मधुर वचन बोली मन लिन्दा क्या खुरा छुन्‌। 


अभी थोड़े दिन हुए पुस्तक का सुन्दर संस्करण नेपाली साहित्य-- 
सम्मेलन, दार्जिलिंग ने प्रवाप्ती प्रेस, कलकत्ता से प्रकाशित किया दे । 
इसका कुछ भाग कद्षकत्ता-यूनिवर्लियों के नेपाली भाषा के बी० ए० के- 
कोर्स में सी नियत है । 
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यहां बेठकर यदि. सुझे कविता करने का सुअवसर 
मिले, तो मेरे लिए ओर हो ही क्या. सकता है इससे अधिक 
आसन्द का कारण | 
इसके अलावा यदि यहाँ में किसी सुन्दरी की नृत्यकला का 
प्रद््शन कर सकू, तो देवराज इन्द्र भी यहीं खिंचे आवबें, ओर 
बस, बन जाय यहीं स्वर्ग । 
इतने दिनों के बाद आज में कर सका हूँ बालाजी का शुभ 
दर्शन । 'बालाजी? क्या है, भृ-स्वर्ग है। हाँ, हाँ, इसीलिए तो में 
लिखने बैठा हूं यह कविता | 
यहाँ-बहाँ लताओं पर भूल रहे हें पक्तीगण, और देखो तो 
सही, कितने बहादुर है ये पक्षीगण मन चुराने में |? 
काठमण्डूके लिए कबि भावुभक्त ने अपनी कविताओं में 
कान्पिपुरी? शब्द का प्रयोग किया है | उनकी कान्तिपुरी? 
शीर्षक कविता सचमुच काठमण्डूकी एक सजीव तसवीर है। 
अपनी सुन्दर जन्म भूमि की राजधानी पर रीक कर ही कवि इस 
रचना में इतना रस दा पाया है-- 
चपत्ता -अ्रवल्लाहरू एक सुरंसा 
गुनकेसरी को; फुल लो शिरमा; 
दिंडन्या सखि लो कन ओरि परी; 
असमरावति कान्तितुरी नगरी ॥१॥ 
यति छत भनि गन्तु कहां धनतियां 
खुशि छुन्‌ सनमा बहुते दुनियां । 
'जनकी यसरोी सुखकी- सगरी;- 
अलकापुरी कान्तिपुरी भगरी। 
कट्दिंभीद र ब्नन्‍दन चीन सरी; 
कहिं कालू भरि गछि छ दिल्यो सरी । 
लखनी. पटना. मद्गाससरी 
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अलकापुरो . कान्तिपुरी नगरी जाशा 
तरवार कटार खुडा खुकुरी; - 
पिस्तोौल र वन्दुक सम्म सिरी। 
अति सूर-चीर भरि नगरी, 

छु त कुन सरि कानिठिपुरी नगरी ॥४॥ 
रिस राग कपट छुल छुन जहां; 
तब घर्म कतो छु कती छ यहां। 
पशुका पति छुनू रखचारि गरी; 
शिवकी पुरी कार्तिपुरो नगरी ॥४॥ 

'थहाँ चंचल रमशियाँ एक ही ढंग से गुणकेसरी फूलों 
से अपना श्वगार करके टोलियाँ बना-चनाकर चलती फिरती 
हैं। कान्तिपुरी नगरी क्या है, अलकापुरी है । 

कितने धनवान हें यहां; कौन गिव सकता है. उन्‍हें । यहां 
की दुनिया सन-ही-मन खुशी से फूलों नहीं समाती । सचमुच 
यह प्रदेश लोक-सुखक्रा सागर है। कान्तिपुरी नगरी कया है, 
अलकापुरी है । 

कहीं यह नगरी तिव्वत, लन्दन और चीनकी-सी प्रतीत होती 
है। यहाँ दिल्‍्लीकी-सी गलियां भी हैं. । लखनऊ, पटना और 
मदरास सानो यहीं आ बसे हैं | कान्तिपुरी नगरी क्‍या है, 
अलकापुरी है । ह 

हां सव ओर तलवार, कटार, खण्डा और खुकुरी के दर्शन 
होते हैं। शूर-बीरों की जन्मभूमि है यह । क्रान्तिपुरी नगरीकी- 
सी और कौनसी नगरी है ९ 
क्रोध, राग, कपट और छुलका यहां क्या कास | कितता घसे 
होता है यहां ? पशुपति ( शिव ) हैं यहाँ के रखबारे । कान्ति- 
धुरी नगरी क्या है, शिवकी नमरी है |? 
जिन स्थानों को कवि ने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था 


नेपाली कवि भाडुभ क्त १५७- 


हु 


ओर जिनका गुणश-गान उसने अछसर सुना था, उन सबकी 
कल्पना उसने अपनी जअनन्‍्मभूमि की राजधानी काठसस्ट्ू सें 
करने की चेट्टा की हे । 

.. +% श्र ५८ 

किसी गिरवारी नामक साट! के साथ जमीन के वार में 
भालछुभक्त को सकदसा लसड़ता पड़ा था। अदाखंत म उन्हातक्तः 
निम्न-लिखित कविता अपने बयान के रूप सें पंश की थी-- 
स्वामिद यस्‌ गिरघारिले श्रति पिरयों व्यर्थ गरयो मेल पनी;. 
यसूका मेल उताने लाइ सजिकी यों हो व्यद्दोरा भनी। 
ख्वामितल्वाद ;चढ़ाउना कन यहां क्यी स्लो कविता यों; 
मेरा लोक सुनि बकसबोस्‌ त रूगरा छीनिन्दठ पाक परयां॥ ||. 
सांचा हुनू जति लेखिया सत्र छुद्रा (थ्राफलु ब्यद्दोरा दरी; 
ई करात अइन सवाल रितल्े श्रेस्ता श्रमाण ले गरी।. 
साबित ता ट्रेन पो पति अन्‍्या असूभा श्रइनमा जती; 
तो क्या को छू गुनाहगार विरुला राखबंन पुकदाम रत्ती ॥२॥ 
यस भन्दा अ्रद्ध पत्र पात्र छन भोंग छन दसी छन सह्दी 
श्रोत्रा साज्षि करा कहानि पति छुन मेरा नंद छुन करी 
गर्न्या छेंन सद्धर गरयां पति भन्‍या छुद्दा गराई दिलू 
सर्कारमा इजद्वार दियां खुश यो मेल कसोरी छिन ॥३ 

पुझे बहुत दुखी किया हैं इस गिरधारी ने, स्वासिन,! 


हा ] 


बुथा दी उसने मुमे । गा, अ्रव उलटा चालें चलता हूं । मरी इस 
बाणी से उसके सब भेद खल जायेगे | तभी ता मे यह कविता- 
लिख रहा हैं, स्वामिन ! मेरे इन श्लोकों को आप सुनेंगे, ता इस 
मकदमसे का फेसला देते देर व लगेगी | अब भ आपकी शरण सें 
आया हे । 

क्षेरी ये सब बातें सत्य हैं| यदि ऐसा न हो, तो मुझ जेंसे 
शुनहसार के लिए क़ानून में जिस दण्ड का विधान दो, वह सब. 
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>> 55 
मु दाजिए | श्ल 

पु 8 ० बा प्रमाण जे च ० गवाह 
पपेरे पास अपनी चात के लिखित प्रसाण तो है ही, गव 

> है। जिस ऊगह का झगड़ा पर सेरा ऋऊब्ज़ा हे ओर 

सभी हैं । जल ऊगह का कपड़ा हूँ, उस पर नरा ऋठज़ा हैं, आर 
०. प्रमाण जे गा घचस मेरा 

यह सेरी मिलकीयत हैं, इसका प्रमाण से द गा। व यही भेर 
आखिरी अद, स्वान्नच्‌ || गरधारः या फ़रच क्का सिथ्ी खोलने 
० ०“ न्प रहा 
के लिए से यह वयान सरकार का संघा मे पंश कर रहा हू | 


अदालत ता आंखर अदालत दा ठहरा | सानुभक्ष्द के इस 
कप के कक सतत ह्त्ा ली शिलाजव-अ 0... के 
मझुकदसे का फ़रेसला जल्द न छुआ । तव दुस्ी होकर कांबे 





हर 


भोली-भोली हुन्देंमा सच घर विति नो वछस्थोस्त क्ोली 

कितनी विनय करू सें इन अदालती हाछिसों से ? ये 
चुपचाप सच वात सुन लेते हैं, पर उत्तर में कुछ नहीं वोहते। 
सी हैं, तो सहज टालते ही हैँ । हर रोज 'कल? 'कल? 
कहे जाते हैँ, या तो ये कह दें, न हो सक्केगा हमसे यह फ़ैसला? 
यादठुरन्त फ्रेंसला कर दें क्‍यों वे 'कक्तः, कल? कहकर मुझे टालते 
६१ कल?,; कज्न! सुनते-सुनते सेरा सव छुछु खचे हो गया--- 
वर-चार चक गया; पर वह कल” ने आया। दस, अच मुझे एक 








ज्ञात 


मिक्ुक की मोली चाहिए, सेरे सिज्कुक वनने सें अब देर नहीं |? 
>्र ञ्रद जद 


सन्‌ १८४६ में कवि भानुसक्त सालशुज्ञारी के महकसे में 
सरकारी नोकर थे | वे चहुत भोलेभाले-यक्ति थे। सन्‌ १८४९ 
सें किसी ऋर्मेचारी ले उत्त पर र्ूठा इलज्ास लगाया, और इसी 
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यो जानि चिन्द्दी जिधा 

अति मनोहर पावेत्य प्रदेश नेपाल्ाके 'तनहुं' ज़िला सें 
श्रीकृष्ण नामक ब्राह्मण थे | वे छुललीन आयेबंशी और सत्कर्मी 
प्राणी थे। विद्या में वे धुरन्धर थे और मेरे शुरु थे। में उन्हीं 
का पौतच्र भानुभक्त हूं । वस, यही सेरा परिचय है । 

नेपाली साहित्यके जिस वीजको नेपालक्े आदिकाव सानुसक्त- 
ने रोपा था, आज वह फला-फूला ही चाहता है । तसी तो आज 
हम नेपाल में कविवर लेखनाथ और श्रीवरनीवर शमों जैसे 
प्रतिभा-सम्पन्न कवि पाते हैं । 

इससेंकोई सन्देह नहीं कि पिछले दस-ब्रीस वर्षों से, जब से 
नेपाली साहित्य काननसें वसनन्‍्त-समीरका आगमन होने लगा है, 
नेपाली भाषा-सापी कवि भानभक्त की चचा करने लगे हैं; पर कोई 
भी नेपाली साहित्य-प्रेसी सब्जन भानुभक्त की नेपात्ती रामायण, 
से द्वी सन्‍्तुष्ट नहीं हो सकठा, और यह भी सम्भावना नहीं की जा. 
सकती कि सातुभक्त ने अच्छी सौलिक रचनाएं की ही नहीं | जो 
कवि “कान्तिपुरी? शीषेक-सी कविता लिख सकता है,उसले शायद 
ऐसी-ऐसी कितत्ती ही रचनायें को होंगी; पर किसी ने उन्हें सन्हाक् 
कर नहीं रखा ।आज़ हम कवि सानभक्त के प्रति इतने श्रद्धालु 
होते हुए सी उत्तकी सारी कविताओं का रसास्वदद्न नहीं कर 
सकते । संनुष्य सें नई चीज लिखने की जितनी भूख-प्यास होती 
हैं, यदि उतनी उत्सुकता पुराची चीज़ों को सम्हाल कर रखने की 
हांती, तो इस प्रकार के दुःखान्त ह्ष्टान्त देखने को नहीं सिलते। 
हम नेपाली कवियों तथा साहित्य-सेवियों से यह अनुरोध किये 
बिना नहीं रह सकते कि वे अपने इस कविरित्न की रचनाओं की 
खोज के लिए भरपूर प्रयत्न करें । 





तोन पुस्तकें 


इहल्े-पहल जब अंगरेजी विद्वान टॉड ने राजस्थान के इतिहास का 
... सजीव चित्र अंकित किया था, तभी शायद विश्व-साहित्य का 
ध्यान राजस्थान की ओर उठा था। फिर “चन्दबरदाई” रचित 
पृथ्चियोराज-रासो? का अनुवाद प्रकाशित हुआ। फिर लिंग्विस्टिक 
सर्वे आफ इरिडिया के दौरान में सर जाजे ग्रीयर्सन ने सन्‌ १६०८ 
में बड़े खेदपूतवंक लिखा कि राजस्थान का लोक-साहित्य अनुसंधान 
कत्ताओं की राह ताक रहा है ; चारण-जातिके कवियोंकी कऋतियों 
के उद्धार की ओर उन्होंने वहुत जोरदार शब्दों में विद्वानों का 
ध्यान आकर्षित किय[| । फिर फरवरी ३, १६१५ को रंव० सर 
आशुतोप मुकजों ने एशिय(टिक सोसाइटी आफ बंगाल के सम्मुख 
वक्ता देते हुए राजस्थान के पुरातन ऐतिहासिक तथा साहित्यिक 
गीतों के बहुमूल्य महत्त्व पर प्रकाश डाला । 
इधर रवय॑ राजस्थान में साहित्यिक जाग्रति हो रही है । श्री 
ठाकुर रामसिंह एस० ए०, श्री सूर्य करण पारीक एम० ए० तथा 
श्री नरोत्तमदास स्वामी एम० ए० की सम्मिलित कोशिशोंसे इस 
दिशा में गौरवपूर्ण कार्य हुआ है। 
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'ोला सारूरा दूह्या! राजस्थान का एक अमर लोक-गीत है | 
ढोला प्रेमी है. और मरव॒ण उसको सुन्दरी प्रेसिका | जो स्थान 
पंजाब में होर ओर राँमा के प्रीतिकाव्यको प्राप्त है,वही राजस्थान 
में ढोला और सरवण के गीतों को है | यो 'ढोला” शब्द प्रेसीका 
पर्यायवाची वनकर पंजाबी-लोकगीत की र॒ग-रग में समाया हुआ 
है ; पंजाब की 'िंहदी? नामक उपभाषा का एक विशेष ग्रक्रारक्ा 
गीत 'ढोला? कहलाता है। छुछ लोग ढोला और मरवण को ऐति- 
हासिर्क व्यक्ति मानते हें | पुस्तक में काफी विचारपूर्वक इस प्रश्न 
पर प्रकाश डाला गया है | 

श्रीगोरीशंकर हीराचन्दर ओका के कथनानुसार इस पुस्तक 
के दोहों की उम्र ४०० वर्ष के लगभग है । ओमाजी ने अपने 
प्रवचन सें लिखा है--'भाषा के इतिहास के -अध्ययन के लिए 
यह्‌ काव्य उपयोगी सिद्ध होगा | कविता की दृष्टि से सी यह 
काव्य महत्त्वपूर्ण है । काव्य का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति है, 
परन्तु घटनाओं एवं बर्णनों में कल्पना का बहुत बड़ा पुट है, जो 
ऐसी रचनाओं में प्रायः स्वाभाविक है । ़ा ने 
प्राय: सोलह-सत्रह हस्त-लिखित प्रतियां एकत्रकर इसका सम्पादन 
किया है. ..!? : 

एक लोकप्रिय सोरठा, जो हर राजस्थानी की ज़वान पर आ 
जाया करंता है, न-जाने कवसे इस काव्यके प्रेमियों केनाम असर 
करता चला आ रहा है ; 'सोरिठ्यों दूहो भलो, भत्रि सरवण 
री वात, जोवन छाई घन सली, तारा छाई रात |” (दोहों में 
भला है सोरठिया दूद्य -सोरठा, कथाओं में सली है ढोला 
ओर मरवण की कथा, स्त्री वद सल्ली जिसपर यौवन छा रहा हो 
ओर भल्ी तारों से छाई हुई रात ।) 

नन्‍हें-नन्‍हें प्रेम-गीतोंके अलावा काफी लस्‍्वे गीत भी राजस्थानी 
लोक-छाहित्यमें मिलते हैं; पर ढोला और मरवणको लेकर जिस 


तीन पुस्तक . १६३ 


काव्य की सृष्टि हुई है, चह अपना एक विशाल रूप रखता है 
पुरातन राजस्थान के चित्रकारों ने अलग इस कथाके विभिन्न 
प्रसंगों को अपनी वूलिका द्वारा अभिनन्दित किया-है। जोधपुर 
' के सरदार स्थूज़ियम में इस कथा के १२१ चित्र सुरक्षित है ; 
उन्हींमें से तीन तिरंगे चित्र इस पुस्तक में दिये गए है। पहला 
चित्र जिसमें ढोला और मरवण ऊंट पर सवार चले जा रहे हैं 
बहुत सुन्दर 
ढोला का पहला नाम साल्हकुमार था | मरवणुका पूरा नाम 
था सारवणी | उनकी प्रेम-कथा का संक्षेप रूप इस प्रकार हे। 
सचत १००० के लगभग ग्वाल्यर का सा|मावतताा कछवाहा 
राजपृ्तों की नरवर नामक राजधानी में राजा नत्ञ के घर में 
ढोला का जन्म हुआ | मारवणी भी एक राजकन्या थीं; उसका 
पिता पूराल में राज्य करता था, जाति से वह पँवार राजपृत्त था 
ओर उसका न्ञाम था पिंगल। अकाल के दिनों में एक वार 
. पिंगल परिवार-सहित नल के राज्य में अतिथि हुआ। पिंगल 
की रानी ढोला के वात्न-रूप पर मुग्ध हो गई ओर हठपृर्व॑क 
उसने अपने पति को मारवणी का विवाह ढोला से कर देने के 
लिए सजबुर कर दिया। मारवणी की आयु उस समय कंवज् 
ठेंढ़ बरष की थी। ओर ढोला भी तीन व से बढ़ा नथा। 
: पिंगल्ल अपने सुदर मरदेश को लोट गया, सारवणी अपने पिता 
के साथ ही रही । जब ढोला वड़ा हुआ, तो उसके पिता ने इस 
विचार से कि पूगल बहुत दूर है ओर वहां का विवाह सम्बर 
एक मंमट है, अपने पत्र का विवाह मालवा की शाहजादी 
सालचणी से कर दिया। ढोला को यह न बताया थया कि 
पहले उसका विवाह हो चुका था। उधर मारवणी बड़ी हु, 
तो उसके पिता गिंगल ने अपने जामावा ढोला को कह संदेश 
भेजे ; पर ढोला की पहली स्री मालवणी होशियारी से सच 
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संदेश बीच में ही रोकती रही । फिर पिंगल ने कुछ गायकों-द्वाराः 
अपना संदेश भेजा | ये गायक एक वार ढोला के महल के नीचे 
रात-भर मारवणी का विरह-गीत मांड राग के करुण स्वरों में 
गाते रहे | ढोला पर इस गीत का बहुत प्रभाव पड़ा । सुबह को 
उसने गायकों को अपने पास घुला कर पूछ-ताछ की । ढोला ने 
निमश्वय कर लिया कि वह सारबणी को लिया लायेगा ; पर 
मालवणी ने पूरे एक बपे तक उसे रोक रखा। फिर एक दिन 
ढोला का दिल उछल पड़ा, वह ऊँट पर सवार हुआ और चल 
दिया। पूगल में पन्द्रह दिन रह कर वह सारवणी को साथ ले- 
कर अपने देश की ओर लौट पड़ा। मार्ग में मारवाणी को एक 
साँप ने डस लिया, पर एक सँपेरे योगी ने मारवाशी को जिला- 
कर ढोला को विपदा से मुक्त कर दिया । फिर दूसरी कठिनाई 
सम्मुख आ गई । अमर नामक एक सरदार, जो मारवणी पर 
मुग्ध हो गया था, फौज लेकर राह-चलते ढोला से आ मिला । 
उसने ढोला को अपने साथ शराव पीने का निसन्त्रण दिया, 
जो ढोला ने स्वीकार कर लिया | अमर के साथ एक गायिका 
भी आ रही थी ; वह मारवाणी के नैहर की रहने वाली थी, 
ओर उसने सारवाणो को अमर की बुरी नीयत से खबरदार 
कर दिया। मारवणी ने एक चाल चली। पास बैठे ऊँट को 
उसने छड़ी से मारा । ऊँट को दौड़ते देख कर ढोला उसे पक- 
ड़ने के लिए चला। सारवणो भी दौड़ कर ढोला के पास चली 
गई, और उसने उससे सारी वात कह दी | कट से दोनों ऊँट 
पर सवार हो गये ।ऊँट का एक पेर वँधा ही रह गया था ल्‍ 
र बहादुर ऊट इतनी शीघ्र रफ्तार से भागा कि असर से ढोला 
का पीछा करते न बना । दोनों प्रेमी नरवर पहुंच गये । 

. अस्तावना बहुत बविद्वत्तापूष क लिखो गई है। लोकगीत के 
जन्म तथा विकास पर वैज्ञानिक ढंगसे चर्चा की गई है। भाषा- 
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सम्बन्धी अनुसन्धानात्मक सामग्री, जो. इंस प्रकार के ग्रन्थ में 
सदा सहायक होती है, प्रचुर मात्रा. में दी गई है। सूल दोहों के 
नीचे साथ-साथ फुटनोट' में अनुवाद रखे गये हैं। परिशिष्ट 
में विभिन्‍न रूपान्तर दिये गये हैं ; ये रूपान्तर, जो अलग-अलग 
हस्तलिखित ग्रतियों के तुलनात्मक अध्ययन हे, पुस्तक को ह॒द से 
ज्यादा भारी बनाते प्रतीत होते है । लगसग १०० प्रृष्ठ का शब्द- 
कोष सी ज़रा हलका किया जा सकता था। ढोला-मरवणु की 
कथा पात्र-प्रधान है, घंटना-प्रधान- नहीं, राजस्थान का साहित्य 
इस काव्य द्वारा धन्य हुआ है |! ः 
राजस्थान रा दूहा? श्री नगोत्तमदास स्वासी के स्वृतन्त्र- परि- 
श्रम का फल है | उसके संग्रह-कार्य की उमर, जैसा कि उन्होंने 
भूमिका सें बताया है, चोद॒ह-पंन्द्रह वर्षे के लगसग है। पुस्तक 
में आये दोहों की संख्या १९२७ है। कितने ही दोहे लोक- 
साहित्य के अमररत्न हैं। कुछ दोहे विशेष कवियों से लिए गये 
हैं। यह असी प्रथम भाग है ; इसके कई भाग ओर. प्रकाशित 
होंगे, यह वायदा किया गया है। 
संग्रह के सम्बन्ध में बताया गया है--'यह संग्रह लोगों से 
जवानी सुने हुए दहों, मित्रों द्वारा संग्रह कर के भेजे हुए दूहों 
श्राचीन तथा अवोचीन अन्थों से संकलित किये हुए. दूहों, एव 
प्राचीन संग्रहों से चुने हुए दृहों को लेकर तैयार किया गया है । 
प्रारम्भ में श्रीगोरीशंकर हीराचन्दर ओझा का अवचन? 
है, फिर प्रस्तावना है। इसके दो भाग हैं--(१) पृवाद्ध (राजस्थानी 
भाषा ओर साहित्य का दिग्दशैन), इसे लेखक ने स्वयं विद्वत्ता- 
पूर्वक लिखा है। (२) उत्तराद्धे, इसमें पुस्तक के दोहों को लेकर 
' साहित्यिक: विवेचना की गई है। इसमें श्रीरामनिवास हारीत 
ने लेखक के साथ सम्मिलित परिश्रम किया है। 
दोहे नौ सागों में विभक्त किने गये हें-- १. विनय, 
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२, नीति, ३. वीर, ४. ऐतिहासिक और भोगोलिक, ५. हास्य 
और व्यंग्य, ६. प्रेम, ७. शुगार, ८. शान्त, ६. म्रकीणक 
मूल दोहों के नीचे फूटनोट में अलुवाद द्यि गये है। अच्छा 
होता, यदि 'ढोला मारू रा दृह्यः की भाँति प्रत्येक दोहे का पूरा 
: अनुवाद दिया जाता। पुस्तक के परिशिष्ट सें विशेष-विशेष 
वातों पर टिप्पणियाँ दी गई हैं, जो दोहों के अध्ययन में बहुत 
सहायक हैं-। ह 
: इस एक ही पुस्तक सें समस्त राजस्थान का हृदय आ गया 
है। खास कर वीररस और शु'गार के दोहों का चुनाव सुन्दर 
वन पाया है। यों अन्य दोहों को .सी अपने-अपने स्थान पर ठीक- 
ठीक बैठाने का यत्न किया गया है । वात असल में यह है कि 
इन दोहों के वीच में कड़ी दीवारें नहीं खींची जा सकतीं । 
एक दोहे सें कवि लुओं को सम्बोधित कर उठा है, हि 
लुओ | जब प्रथ्वी पर वषोछतु आ जायगी तो तुम कहां 
जाओगी ९! दोहे की दूसरी पंक्त में लुओं ने उत्तर दिया है, 
“हम उस नववधघू के हृदय में जाकर रहेंगी, जिसका पति बिछुद: 
गया है ।! सावत में मरुभूमि का चित्र देखिये--'हिरनियों के 
सन हरे हो गये, ऋषकों के हृदय सें उसंगे' उत्पन्न हुई, ठृतोया: 
का त्योहार, रंगभरी तैयारियाँ--ये सब सावन साथ में लाया।' 
एक जगह एक वियोगिन 'कुरज' पक्षियों द्वारा अपने प्रोतम तक 
सन्देश “भेजने की वात सोचती है; कुरजें कहती हैं, हम 
तो पक्षो हैं, मानव-भाषा में हम कैसे बोलेंगी ? हमारे पंखों पर 
अपना सन्देश सले ही लिख दो |? पर यह बात कुरजें वियोगिन 
को कैसे सममा देती हैं ? उससे वे -किस भाषा में बोलवो हैं ९ 
अकाल को भी इन दोहों में मानव-सापा दी गई है ; वह बत- 
लाता है, 'मेरे पेर पूगल में हैं, धड़ कोटड़े में है, और 
झुजाएँ वाड्सेर में रहती हैं, घूसता-घामता चीकानेर भी पहुंचता 
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रहता हूँ, पर जेतल्सेर में तो निश्चित्‌ रूप से मिलूँगा। एक 
दोहे में हम 'काचर” की लता को यह कहते पाते हैं, नौ वच्चे 
गोद में हैं, नो अंगुली पकड़े हैं, और नौ ननिहाल जा रहे हैं 
इच्छा करूँ तो और उत्पन्न कर सकती हूँ; पर अकाल पड़ 
जाय तो क्या खायेंगे ९! एक स्थान पर भगवान से प्रार्थना की 
गई है, हे परमात्मा, हमें जगत सिंह के दरबार के कवूवर 
बनाना, जिससे पिछोले में पानी पियें और राजकीय कोठार में 
अन्न चुगते रहें !--विछोला, उदयपुर का खास तालाव है। 
वीररस के एक दोहे में ढोल को सम्बोधन किया गया है--है 
ढोल, तू बार-बार बज, में अपने स्वासी के प्रति सच्ची रहेूँ। 
पाँच लोगों में मेरी प्रतिष्ठा रहे ओर सखियों में मेरा नाम रह 
जाय । या--मेंने विवाह के समय ही पति की परीक्षा कर ली 
थी | बह वर के जामे के भीतर कवच पहने था। अतः मेंने 
जान लिया कि पति साथ में थोड़ी आयु लिखा कर लाया है ! 
वीररस के अनेक दोहे हैं, जो पुराने राजस्थान को ला खड़ा 
करते है 

ढाला सारु रा दृह्! ओर “राजस्थान रा दृहा !? से 
राजस्थान का मस्तक ऊंचा उठा है | 
्् भर 2८ 


००>>>». 


ढाला मारू रा दृह्म--(मचित्र) सम्पादक, श्रीरामसतिद, श्रीसूय- 
करण पारोक तथा प्रोनरोत्तमदास स्वामी ; प्रकाशक, नागरी 
प्रचारिणी सभा, काशी (१६३०) ; एप्ठ १३--२१३--६६४ ; 
मूक्य ४) सजिल्द 

राजस्थान रा दहा--प्रम्पादक, श्री नरोच्तमदास स्वामी ; प्रकाशक, 
' नवयुग साहित्य-मन्दिर, दिल्ली ( १६३४ ) ; एण्ड ११-- २४८ 

मूल्य सजिज्द २) 
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यह ठीक है कि आम ओर जनता के प्रति सहानुभूति का 
ऊकाब होने के कारण अआम्य? शब्द अश्लील', गवारू ओर 
धभद्दाः का पर्यायवाची वनने से बहुत हृद तक बच गया है, और 
प्रगनिशील काव्य की निगाह में ग्रामीण शब्दों का प्रयोग अब 
_ क्राठ्प्-दोप! का अपराधी नहीं वनता, फिर भी जनता के गीत 
के लिए आम्यगीत, या श्रीरामनरेश त्रिपाठी द्वारा प्रतिष्ठित 
आम-गीत?, शब्द का अ्योग वहुत युक्तिसंगत नहीं प्रतीत होता । 
हपे का विषय है कि सयोग्य सम्पादकों ने 'लोक-गीत” शब्द को 
अपनाया है । गुजराती में इस शब्द का चहुत प्रयोग हुआ है ; 
दी में भी इसे स्थान सिलना चाहिए | ग्राम ओर नगर के 
भेद, जेसा कि श्रीसूयकरण पारीक ने हिन्दुस्तानी? सें एक वार 
लिखा था, अवाचीन काल में बढ़े हे । 'लोक-गीतों? को ग्राम की 
संकुचित सीमा में बाँधना उन के उ्यापकत्य को कम करना है। 
गीतों की रचना सें आम और नगर का इतना हाथ नहीं,जितना 
सर्वसाधारण जनता का--लोकः का। पंजाब.राजस्थान,गुजरात 
युक्तप्रांत और विहार के कितने ही पीढ़ी से चले आनेबाले गीतों 
ने ग्राम और नगर में समरूप से अपना साम्राज्य स्थापित कर 
रखा हे--खास कर विवाह के गीत ग्राम और नगर के भेद में 
कभी नहीं वेंटे ; पुत्र-जन्म के उत्सव-गीतों का सी यही हाल है। 
इस दशा में लोक-गीत को ग्राम-गीत कहना हास्यस्पद जँचता है | 
गान मनुष्य-हृदय के लिए स्वाभाविक है| सुख सें हो या 
दुःख में, मनुष्य गाये विना नहीं रह सकता | सुख में गाकर 
उत्साहित होता है, दुःख में गाकर दुःख को भूलता है १--इन 
शब्दा के साथ इस पुस्तक की ग्रस्तावना शरू हुई है। लोक-गीत 
का कंबल काव्य की दृष्टि से ही नहीं देखा गया लोक-जीवन के 
चित्र के रूप सें सी इस की महत्ता पहचानी गई है। 
गीत के साथ प्रायः उस का हिन्दी अनुवाद द्विया गया है 


ह 
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अनुवाद की सहायता से मूल-भाषा का रसास्वादत कर सकते 
की सुविधा हो गई हैे। कहीं-कहीं अ्रनवाद सें अधिक मेहनत 
. नहीं की गईं, ओर गस्भीर पाठक अपनी कठिनाई दूर न हुई 
' देख कर छकुद्ध घबराता है, भाषा के साथ उस का परिचय नहीं 
हो पाता | प्रत्येक खण्ड के अंत में दिये गए कठिन राजस्थानी 
शब्दों के कोष से भी हर कठिनाई के हल होने की आशा नहीं 
की जा सकती | अनवाद की पद्धति को वेज्ञानिक वनाने की 
आवश्यकता है । 

गीतों का चुनाव बहुत सुन्दर है | प्रथम गीत में मेवाड़ की 
नारी उदयपुर के (पीछोल्षा? नामक असिद्ध सरोवर के प्रति अपने 
'चिर-संचित प्रेम का परिचय देती है, 'मेरा देश मुझे प्यारा 
लगता है । हे प्रिय, विदेश कैसे जाया जाय ? ऊपर हैं शौर्य 
त्याग, देश-प्रेम और ग्रतिमा-स्वरूप हमारे राणाजी के गर्वोन्नित 
गगनचुम्बी गवाक्ष' ओर नीचे है हमारा लहराता हुआ पीछोला 
सरोवर | गीत की मूल-पंक्ति 'ऊँचा-ऊँचा राणे जी रा गोखड़ा 
ए लो? का वेज्ञानिक अनवाद ऊपर हैं शौर्य, त्याग और देश- 
प्रेम के प्रतिमा-स्वरूप हमारे राणा जी के गर्बान्नत गगनचम्वी 
गवाक्ष! कभी नहीं हो सकता | 'सरवर पाणीड़ेने में गई, एलो 
भीजे म्हारी सालूड़े री कोर, वाला जो? का अन॒वाद किया गया 
है, में पानी भरने सरोवर को गई । मेरी ओढ़नी का छोर 
भींग रहा है--जल से या देश-प्रेम से !! यहाँ जल से या देश- 
ओम से? को अनवाद के बीच डालने से अनुवाद की वैज्ञानिकता 
केम हो गई है । 

गीत नम्बर २३ में 'लूहारियो ले! नामक बार-बार आने: 
वाले तुक का अन॒वाद ही नहीं किया गया। 'जामो मरवो ले? 
के सन्वन्ध में भी वस यही वतलाया गया है कि इस का प्रयोग 
गीत ढी गति में तीत्रता लाने के लिए हुआ है। इस का शब्दार्थ 
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नहीं बताया गया | गीत नन्‍्चर ४६ का अनुवाद दिया-दी नहीं 
गया | वस, यद्दी कहा गया है, “उपरोक्त गीत का अर्थ स्पष्ट है |? 
फिर भी वित्ता संकोच यह कहा जा सकता हे कि राजस्थानी 
लोक-गीतों पर यह पुस्तक अद्वितीय है| राजस्थान का उल्लास,. 
उस की करुणा, उस की आपवीती का इस से सुन्दर परिचय 
अन्य किसी संग्रह सें न मिलेगा । 
.. ग्रस्तावना म॑ हिन्दी, गुजराती और राजस्थानी गीता के साव-- 
साम्य पर विवेचनात्मक अध्ययन किया गया है| सम्पादकों का 
कथन है, 'गीत-साहित्य के पुरुष-गीत और स्त्री-गीत नामक दो 
भेद किये जा सकते हैं | इन के साथ वालक-गीत नामक तीसरा: 
भसंद भा कर सकते हैं ?? वषयानुसार स्त्री-गात! के कुछ प्रमुख 
उपभेद ये बताये गये हैं 
धार्मिक हरजस या मजन, जात के गीत, त्योहारों के गीत, 
उत्सवों के गीत, पारिवारिक जीवन के गोत, दाम्पत्य जोवन के. 
गीत, ऐतिहासिक गीत-कथाएँ, काल्पनिक्र गीत-कथाएँ इत्यादि । 
राजस्थान के लोक गोत* के दोनों खरणडों में कुल मिला कर 
२३० गीत दिये गये हैं | 
तीज के गीत में कन्या ने गाया है, 'ए मेरी वबाटिका की वृद्ध 
वेल, तुम को कौन सींचेगा ? मेरा सावन का लोर सींचेगा,. 
भादों की कड़ी लगेगी 7 हे सेरे मोर, सावन लहरा रहा है ! 


१ राजस्थान के लोक-गीत” € प्रथम भाग दो खयडदां में )--उठाकुर 

रामसिंद एस० ए० विशारद; श्री सूयंकरण पारीक विशारद्‌ तथा 

. श्रीनरोत्तमदास्त स्वामी एम० एु०; बिशारद द्वारा सम्पादित ;. 

प्रत्येक खूएडढ में एक सादा और एक तिरंगा ढिन्न ; छष्ठ-संख्या 

प्रथथ खण्ड :-२--२४६--२६ द्वितीय खणडढ ३१७---२७ ;. 

प्रकाशक, राजस्थान रिसर्च सोसाइटी, कल्चझत्ता ; मुल्य प्रति. 
सजिर्द खण्ड २॥) शा 





४ 


तीन पुस्तकें १७९' 


“तीक्ष की यह टेक यदि सोर.की समझ में आ सकती | होली 
के गीतों में घी-मिली स्वादिष्ट लपसी और गाढ़ों खीर का गान 
हुआ है ; भ्राम के “चानणः चौक में होली का खंस उतारनेवाले 


'युवकों का लपसी ओर खीर द्वारा आतिथ्य करने की भावना 


का इतिहास कित्तना पुराना होगा ! 'वरस दिनों से होली पाहुनी 
आई है। हमारे बाड़े भेड़-बकरियों से भरे हैं, जिन के बीच में 
डाड़ी वाला प्रेमी बकरा घृम रहा है ! हमारा वाड़ा सुहावनी 
सॉढ़नियों से भरा है, जिन में गल्लेवाला युवक्त टीड (आँट) 
फिर रहा है । वरस दिनों से पाहुनी होली आई है !!--गीत 
की मूल-भापा से कहीं अधिक पुरानो होगा जनता की यह भाव- 
धारा ! 
>माँ से पोमचा! मेंगबा देने की प्रार्थना करनेवाली कन्या 
का गान हमें राजस्थानी ग्ृह-जीवन में ले जाता है। लहर 
नामक लोक-नृत्य में शामिल होने के लिए उस की उत्छुकता 
देखते ही बनती है। माँ, लहर गाती हुई में नाच, तब प्रसन्न 
हो कर मुझे लड्डू देनाः--गीत के मूल-स्वर सुनने के लिए हमारा 
हृदय उछल पड़ता है | 
विवाह-गान में घोड़ी का गीत एक विशेष तरंग का परि- 
चायक है, है घोड़ी, इन्द्र घहरा उठा | तू घोमे-धोमे चल । हे 
घोड़ी, चौसासा लग आया, त्‌ हलके-हलके चल । दूलहे का पिता 
घोड़ी का मोल कर रहा है और माँ देखने को आती है |” बनड़ीः 
(वधू) का गीव अलग अपना रंग जमाये हुए हैं, 'कब्री दाख की 


'बेल के नीचे खड़ी बनड़ी पान चवाती और फूल सूघती है । 


यह अपने पिता से विनती करती है कि वावा जी, देश के वजाय 
भले ही परदेस सें देना, पर वर मेरी जोड़ी का देखना ।? 

यो राजस्थानों गीतों के कितने ही संग्रह कलकत्तासे प्रकाशित 
हो चुके हैं। जयपुर से भी कुछ संग्रह निकले हैं। श्रीजगदीशर्सिह 
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गहलौत द्वारा प्रकाशित भारवाड़ के ग्राम-गीतः अन्य सब संम्हों 
के मुक्ाविले में मुझे अत्यन्त पसन्‍्द्र आया था। और अब यह 
नया प्रयास सब से वाज़ी ले गया है| 

श्रीसूयकरण पारीकछा देहावसान हो चुका है। अपने अन्य 
सम्पादित अन्यथों,के साथ और इस लोकगीत-संपादनके साथ तो 
उसका नास कभी सरले का नहीं! 





एक अग्रगार्मी पत्रकार 


[रतीय स्वाधीनता के इतिहास में स्वर्गीय. रामानसन्द 
चट्टोपाध्याय का नाम सुनदरी/अज्षरों में लिखने योग्य है | 
( अवासी?, साडने रिव्यु” और 'विशाल-भारत” के संचालन के 
रूप सें उन्हें सदेव यह ध्यान रहता था कि किस प्रकार देश को 
प्रगति-पथ पर अग्रसर किया ज्ञाय। अवासीः और 'साडर्न 
रिव्यु? के सम्पादन का दायित्व तो वे स्वर्य ही अपने जीवन के 
अन्तिम च्षणों तक निभाते रहे | 
पव्रिशाल-भारत”ः का सम्पादन-भार (वनारसीदास चतु- 
बंदी को सॉपते हुए उन्होंने सारी स्थिति को खूब तोल लिया था 
ओर यद्यपि वे हिंदी के उज्ज्वल भविष्य के श्रति बहुत उदार 
थे, फिर भी श्रायः यह प्रश्न ले वेठते थे कि क्यों न बंगला को ही 
राष्ट्रभाषा के रूप में अपना लिया जाय। उनका यह मत केबल 
बंगला साद्दित्य की सन्पन्नता का प्रतीक था और वे अपनी 
मातृभाषा की साहित्यिक अग॒ति की प्रशंसा करते कभी थकते 
नहीं थे | 
'पन्‌ सत्तावन के गदर के कोई आठ बे पग्चात्‌ मेरा जन 
हुआ था और इस वात का मुझे गये रहेगा, सन्‌ १६३४ से 
प्रथम मेंट करे अवसर पर रामानन्द चावू कह उठे थे | 
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मैंने ज़रा मिफकते हुए कहा, 'इस हिसाव से भेरा जन्म 
सन्‌ सत्तावन के शादर के कोई इकावन वर्ष पत्चात्‌ हुआ |? 
तव तो तुम 'साडने रिव्यु? से आयु में एक बे छोटे हो! 
रामानन्द वावू ने जरा गम्भीर हो कर कहा | जनवरी १६०७ सें 
साडने रिव्यु! का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ था। 
मैंने कहा, 'माडर्न रिव्यु? से बहुत दिनों से- पढ़ता आ रहा 
हूँ । इसका मुझ पर कुछ इतना रोब रहा है कि इसमें लिखने की 
वात तो मे सोच ही नहीं सका । 
रोव तो होगा ही?, वे कह उठे, क्योंकि आयु में तुम उससे 
छोटे हो, खैर, अब उसके रोव का-विचार छोड़ कर कुछ अवश्य 
लिख डालो |? 

,.'माडनें रिव्यु) सें लिखने का निमंत्रण पा कर में पुलकित हो 
गया। यद्यपि यह भय वरावर वना रहा कि केसे लिखू', क्‍या 
लिखू' । 

जब में दोवारा उनमें मिलने गया, तो उन्होंने हँस कर कहा, 
में विशाल भारत' में तुम्हारे लेखों का प्रकाशन रुकवा सकता 
हूँ, यह तो तुम जानते हो !? 

तो ज़रूर रुकवा दीजिए), मेंने हँस कर बढ़ावा दिया, 
ध्वौवेजी के तकाजे से तो छुट्टी मिल जायगी।? 

तो वचन दो कि तस 'साडने रिव्यु) के लिए अवश्य लिखोगे 
ओर शीघ्र ही, वे गम्भीर होकर वोले । 

मेंने कहा, में 'माडने रिव्यु? के लिए लिखना तो चाहता हूँ, 
पर सोचता हूँ, जो रस हिंदी में प्रस्तुतकर सकता हूं वह अंगरेज्ी 
में भी सम्भव हो सकेगा या नहीं |? 

उन्होंने हंसकर कहा, 'विशाल-भारत' में तुम्हारे लेखों का 
प्रकाशन देख कर में बहुत दिनों से सोच रहा था कि उन्हें 'माडने 
रिव्यु) के लिए सी उपलब्ध क्रिया जाय । एक वार मैंने बना- 
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रसीदास चतुर्वेदी से तुम्हारा पता भी मंगवाया था 

में यत्न अवश्य करूंगा कि माडने रिव्यु? के लिए भी कुछ 
लिख सकू,” सेंने साहसपूर्वक कहा, शायद लिखते-लिखते 
लिखना आ ज्ञाय |? 

एक लेख, फिर दूसरा, तीसरा, चौथा, पाँचवाँ--इस प्रकार 
अनेक लेख मेंने 'माडर्न रिव्यु! के लिए लिखे और हर वार मुमे 
यों लगता कि एक नई ही संज्िल तक पहुंचना चाहिए, जिससे 
शामानन्द वावू लेख को पसन्द कर सकें। 

मेरे अनेक मित्र प्रायः यह सोचते कि मेने रामानन्द वादू 
पर कोई जादू कर रखा है। एक दो का तो यह ख्याल था कि 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सिफारिश-द्वारा मेने यह चाल चली है। 

मुझे याद है कि किस प्रकार लेख के पेहुँचते ही रामानन्द 
वावू समय निकाल कर उसे पढ़ते और स्वयं हाथ से लिखे हुए 
पत्र द्वारा उसकी पहुँच का समाचार सेजते और लिखते कि किस 
अंक में जा रहा है। कई वार तो काफ़ी लम्बा पत्र आता और वे 
सेरी यात्राओं की प्रगति पर हप प्रकट करते | 

हाँ, एक वात तो में मूल ही रहा हूँ। प्रथम भेंट के अवसर 
धर मेने उनसे कहा था कि उनके कितने सुपत्न है। उन्होंने 
केदार और अशोक का नाम लिया । मेने हँस कर कहा, 
केदार, अशोक ओर देवेन्द्र। दो से तीन हो ज्ांय तो क्‍या 
हजे है ९? | 

उनका चेहरा एकदस खिल उठा,वोले, 'यद्दी सही, यह कुछ 
बुरा थोड़ी है कि किसी को पाला-पोसा पूत्र मुफ़्त सें मिल जाय !? 

अन्तिम दिनों तक उनका पिठ-रूप ही मेरे सानस-पटल पर 
अंकित होता चला गया । संस्कृति ओर कला के 'अग्नदूत के 
रूप में तो उसका चित्र मेरे सम्मुख उपस्थित रहता ही था। पर 
इस चित्र की कौटुम्बिक रूपरेखा को भला में केसे शुला सकता 
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हू ? स्वाधीनता-संग्राम' के सफल सिपाही के रूप में भी रासा- 
ननन्‍्द वावू का व्यक्तित्व इतिहास की वस्तु वन चुका है। उधर' 
से प्रतिकूल युक्तियां दी जा रही हैं कि भारत की स्वाधीनता 
सम्भव नहीं, इधर से यह ्ग्रगामी पत्रकार अपनी सम्पादकीय 
टिप्पणियों में वरावर उन युक्तियों का खण्डन किये जा रहा है। 

गुरुदेव के मुख से मेने अनेक वार रामानन्द वावू की 
प्रशंसा सुनी थी। एक वार [उन्होंने कहा था, 'रामानन्द बाबू 
ने माडने रिव्यु! द्वारा विश्व की अंगरेज़ों भावी-जनता से मेरा 
परिचय न कराया होता तो शायद अनेक वर्षो तक विलियम 
वटलर यीटस से सेरा परिचय न हो सकता ! 

राजनीतिक नेता वनने की महत्त्वाकांक्षा ने रामानन्द वायु 
को कभी छुआ तक नहीं था। एक वार कांग्रेस-अधिवेशन के 
अवसर पर उन्हें-प्रेस-गेलरी में वेंठे देख कर नेताओं ने अनुरोध 
किया कि वे मंच पर आ जांय । उन्होंने यही उत्तर दिया, "मैं 
एक पत्रकार हूं और मेरा स्थान ग्रेस-गेलरी हो में है, मेरे पास 
प्रस-काडे है ।? ञ 

ये सदैव लोकमत के प्रहरी रहे । १६३६ सें जे० टी० सण्डर- 
लैण्ड ने लिखा था, माडने रिव्यु से मेरा परिचय पिछले ३० 
वर्ष के लगभग का है'* 'सारत के सम्बन्ध में उससे वड़ी मूल्य- 
: बान जानकारी रहती अमरीका या ब्रिटेन सें ऐसा कोई 
पत्र नहीं जिसका क्षेत्र इतना व्यापक हो और जो इतने सही 
विद्वत्तापू्ं ढंग से विश्व-समस्याओं पर प्रकाश डालता हो ।? 

३० सितम्बर १६४३ के दिन भारत के इस अम्रगामी पतन्र- 
कार ने देश के साथ अपने स्थूल सम्बंध का अन्त कर दिया। 
उस समय उसकी आयु ७८ वर्ष की थी । वस्त॒तः रामानन्द चट्टो- 
पाथ्याय का नास लिये विना भारतीय नवजागरण का इतिहास 
कभी पूर्ण नहीं हो सकता । पु 
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यूद बडे आश्वय की वात है कि कोई कवि एकदम रूढ़िंगत 
..._ शैली की कबिता की दलदल में धंसने के बाद आराम से 
बाहर निकल आया । अन्य भाषाओं में भी ऐसे कवियों के नाम 
गिनाये ज्ञा सकते होंगे, पर में एक पंजाबी कवियित्री की चर्चा 
करना चाहता हँ | शायद सच से पहले इस कवियिद्री का नाम 
बताने की माँग की जायगी । इस सम्बन्ध में असी इतना ही कहना 
पर्याप्र होगा कि जिन दिनों उसे झडढ़िंगत शेंली प्रिय श्री डस 
का नाम भी खडढ़िगत था | पर जब वह समस्त वन्धस तोड़ कर 
भुक्त वातावरण में साँस लेने लगी तो उसने अपने नाम में भी 
सुधार कर लिया । 

अमृत कौर--यही उस कवियित्री का नाम था, जब सुमे 
उस का प्रथम कविता-संग्रह देखने को मिला। इस संत्रह का 
सास भी रूढ़िगत था, अमृत लहरी,” अर्थात्‌ अमृत की लहरें 
अथवा कवियित्री अम्रतकोर की कविताएं | यह नामकरण 
छुछ ऐसा ही था जैसे कोई कहे 'विताल पचीसी,” प्रेम पच्रीसी, 
. प्रेस द्ादशी, अथवा 'अस पूर्णिमा ! 
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इस कवियित्री का नया न « अमृत प्रीतम !? वस्तुतः 
अमृतकोर से अम्रताप्रीतम की मंजिल तक पहुंचते इस प्रगति- 
शील पंजाबी कवियित्री को वहुत अधिक समय नहीं लगा था। 
- यहाँ इतना और बता देना आवश्यक होगा [कि आरम्म में जब 
इस कवियित्री की कविता नये नाम के साथ एक प्रसिद्ध पंजाबी 
पत्रिका में प्रकाशित हुई. तो मुझे कुछ-कुछ कु कलाहट अवश्य 
हुई थी | क्‍योंकि मन का स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि वने-वनाये 
चित्र में थोड़ा बहुत परिवर्तन भी अखरता है। मुझे याद है 
मेंने स्वयं पंज।बी भाषा की इस लोकप्रिय कवियित्री से कहा था 
कि इस प्रकार नाम बदलना उचित नहीं | पर वह अपने निश्चय 
पर इृढ़ रही | मेंने वहुत कहा कि ज्ञोंग कहीं उसे प्रसिद्ध चित्र- 
लेखा असृतशेरगिल के नाम का अचुकरण समम कर हंस न 
दें | बह सामनेस केबल मुसकरा कर रह गई मैंने इस कवि- 
यित्री के पति महोदय सरदार ग्रीतमसिंह से भी कहा कि वे 
कवियिन्नी महोदया को सममायें। वे भी मुसकरा कर रह गये.। 
मेने समझ लिया कि अब यही नाम चल्लेगा। अतः मेंने अपने 
कानों को इसी श्र ति-सधुर नाम का अभ्यस्त कर लिया । 
नाम वदलने से पूवे ही इस कवियित्री की शैली में परिवत्तेन 
आ चुका था। उसने अपनी वेश-भूषा भी बहुत कुछ बदल ली 
थी । जहां पहले उसके फोटोग्राफर को देख कर अधिक-से-अधिक 
उसे सध्यश्रेणी की कुलबधु कहा जा सकता था, वहां इस नये 
वेश सें, विशेष रूप से केश-विन्यास की दृष्टि से, उसे एकदम 
उच्च-श्र णी की महिला कहने पर मजबूर होना पड़ता था। 
शायद यहां यह आपत्ति की जाय कि इस कबियित्री महो 
दया की कविता के सम्बन्ध में अधिक न कद कर इधर-उधर 
की वातें क्‍यों कही जा रही हैं | इस के उत्तर में केवल इतना ही 
कहना पयाप्त होगा कि किसी कवि अथवा कवियिन्नी की मान- 
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सिक प्रष्ठभूमि को समभकने में ये सव वात आवश्यक होती दै.। 
- इन्हीं दिनों इस ऋवियित्री की एक कविता असिद्ध पंडावी 


"४ कल 


बत्रिका प्रीत-लडी/ मेँ प्रकाशित हेड है जिसे यहां उठ करने 
का मोह संवरण नहीं किया जा सकता-- 


मुशकलों दे चीरां नाल लकीरीयां हथ्थां दी वचन 
मेरी उमर तीं वी जम्मी दे प्षेरी वक़ादी ककीर 


इश्क ने. खादतव ने पाग्रो बोलण्य दी 
च्र्जे तो लोक-कन्तां ने सुनन दी जाच नहीं भाई 
लफ़्जञों दी दौलत बिना वी; चेक्रा दे अमीर । 


न मजन किसे सके दी रीस 
दृश्क़ करें तारीख़ ने. दोदरांदा नदी 
एुद्दा 5र सेफ हुन्दा ब्रेनज्ञीर । 
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कठिनाइयों द्वारा चिरते रहने के कारण रेखायुक्त हाथों का 
बचस-- 

मेरी आयु से भी लम्बी है मेरी विश्वासपात्रता की रेखा 

तुंम प्रति दिन पूछते हो मेरी विश्धासपात्रता की आयु 

क्या प्रीति के सत्य अक्षर कुछ वताने के सोहताज हैं ? 

इश्क को कुछ कहने का अभ्यस्त सत बनाओ 

अभी जनता के कानों को कुछ सुनने की परख नहीं आई 

शब्दों के वेभव के बिना भी विश्वासपात्रता सम्पन्न हे । 

रे श्वास तो अतिथि हैं सेरे शरीर के 

कभी भी जा सकते हें 

पर सिट नहीं सकता कभी 

तेरी मेरी प्रीति का, चुगों के वक्षस्थल्ल पर पड़ा हुआ चीरा | 

हीर किसी लेल़ा की नकल नहीं 

न सजनूँ है किसी रामे की अनुकरस-प्रवृत्ति 

इश्क़ कभी इतिहास को दोहराता नहीं 

इस का तो प्रत्येक प्रृष्ठ अद्वितीय होता है । 

तलवों में सूराख कर रहे हें 

अंगुलियों के पोरों को वींध रहे हैं कठिनाइयों के तीर 

पर विंधे हुए तलवों के किनारे 

आशा एक अंगड़ाई ले रही है । 

कठिनाइयों द्वारा चिरते रहने के कारण रेखायुक्त हाथों 
का वचन-- 

मेरी आयु से भी लम्बी है मेरी विश्वासपात्रता की रेखा 

झुक अमृता प्रीतम॒ की अनेक कविताएं पसन्द हैं । सेंने उन्हें 
वार-बार पढ़ा है और हर वार एक नया ही रस आआप्त किया है। - 


दश के विभाजन से पूर्व अमृता प्रीतत का निवास-स्थान 
था लाहार | अव वे दिल्ली आ गंई हें। पहले वे वहत अधिक 
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लिखती थीं । क्योंकि उन्हें बहुत अवकाश था।. बल्कि मुझे तो 
भय था कि कहीं अधिक लिखते रहने से उनकी लेखनी थक- 
हार कर लिखने से रह न जाय | पर अब उन का अवकाश छिन 
गया, और वे परिश्रम करने के लिए मजबूर हैं । एक दवी-दबी- 
सी पुकार च्योंटी की भाँति रींगती रहती है--एक वेदना, जो 
किसी भी उच्च-कोटि के कलाकार की स्जन-शक्ति को विकास- 
पथ की ओर अग्रसर कर सकती है । 

अमृदा प्रीतम आजकल कुछ कम ही लिख पाती हैं । इसे में 
एक शुभ लक्षण समझ कर इस का रवागत करता हूँ। 





अमृत शेरगिल 


च्चि त्रलेखा अमृत की मुसकान मुझे सदैब प्रिय रहेगी। आज 


अमृत जीवित नहीं | पर उसकी मुसकान आज भी उपलब्ध 
है। उसका चित्र मेरे सम्मुख है। इसे कैमरामैन का कोशल 
कहना होगा कि किस प्रकार उसने इस सुकेशिनी के झुख पर 
ठीक मुसकान प्रस्तुत कर दी जो उस समय अम्रत के ओठों पर 
नाच उठी थी, जव मेंने सर्ब-प्रथम सन्‌ १६३६ सें उसे शिमला में 
समर हिल पर वयोबवृद्ध और चिन्तमनशील पिता सरदार 
डउमरायोसिंह शेरगिल के निवास-स्थान पर देखा था । 
अम्रत के चित्र तुम्हें केसे लगते हैं. ९? उसके पिता ने 
पूछ लिया |- 
'भमेरे लिए इनमें बड़ी नवीनता है?, मेंने कहा, 'कुछ परवाह 
. नहीं यदि अमृत की प्रतिभा का विकास योरोपीय प्रभावों का 
: ऋणी है| उसने भारतीयता के सर्म को पा लिया है, ऐसा 
- लगता है !? 
शिमला में अम्रत की वह छोटी-सी चित्रशाला कितनी 
सुन्दर थी, जहां वैठकर उसने रंग और कृ'ची के-अनेक प्रयोग 
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किये। थोड़े ही समय में अमृत ने भारत के चित्रकारों के सामने 
एक चुनोती उपस्थित की, क्योंकि उसे अपने चिन्तन की प्रृष्ठभूमि 
में एक वयोबूद्ध भारतीय पिता का ज्ञान उपलब्ध था। 

अमृत ने मुझे स्वयं वतलाया था कि किस प्रकार सन्‌ १६३४ 
में, जब वह अभी भारत में पहुंची ही थी, शिमला की एक 
प्रदर्शिनी में उसके एक चित्र पर पुरस्कार दिया गया । 
पर यह पुरस्कार एक ऐसे चित्र पर दिया गया था जो 
स्वयं अमृत की दृष्टि में इतना उत्कृष्ट नहीं था। उसने अपने उस 
' चित्र का अपसान ससमभा जिसे बह अपना सबसे बढ़िया चित्र 
समभती थी। अतः उसने प्रदर्शिनो-समिति को पुरस्कार की 
: रकम लौटा दी | उसे अपनी तूलिका में कितना विश्वास है, यह 
बात मैंने उसी समय समम ली थी। 

अमृत, तुम्हारा जन्म कहां हुआ था ?? मेंने पूछ लिया । 

हँगरी की राजधानी वृदापत्तत में,” वह बोलो, 'सन्‌ १६१३ में 
मेरा जन्म हुआ था ! 

मेंने उद्धचल कर कहा, अमृत, तुम मुझ से पूरे पांच वष 
छोटी हो |! 

में छोटी ही सह्दी,' अम्रत किर कह उठी, 'मुके सदेव ऐसा 
लगता है कि में सदा से चित्र खींचती आई हूँ |? 

तत्र तो तुम बड़ी हो, अमृत !? 

'चित्रशाला के अनुभव में अवश्य बड़ी हूं !? 

सन्‌ १६३६ में दिल्ली की आल इण्डिया फाइन आटस एड 
क्राफ्टस सोसाइटी ने अम्ृत्त के एक चित्र पर पुरस्कार दिया। 
इसी बे बम्चई की फाइन आट स सोसाइटी ने उनके कुछ 
हिन्दुस्तानी लड़कियां? शीर्षक चित्र को सर्वश्रेष्ठ घोषित किया 
ओर इस पर स्वर्ण-पदक दिया । इन्हीं दिनों अमृत ने समस्त 
भारत की यात्रा की 'और अनेक स्थानों पर उसके चित्रों की 
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स्वतन्त्र प्रदर्शिनियों का प्रवन्ध किया गया | दक्षिण में अजन्ता 
की गुफाओं में जा कर जब उस ने भारत के प्रसिद्ध चित्रों का 
रसास्वादन किया तो उसे वस्तुतः एक नयी प्रेरणा प्राप्त हुई। 

अमृत को छोटे चित्रपट का उपयोग नापसन्द था । बड़ा 
चित्रपट प्रयोग सें लाने के कारण उस के लिए यह और भी 
सहज हो गया कि अपने चित्र में भित्ति चित्रों के गुणों का 
समावेश दिखा सके । अजन्ता की यात्रा के पश्चात्‌ अस्त की 
तूलिका में जो परिवर्तन हुआ वह प्रत्यक्ष है। उन दिनों एक 
मित्र को लिखे हुए पत्रों में उन्होंने यह बात अपनी लेखनी से 
' भी स्पष्ट कर दी थी, 'में बड़ी मेहनत कर रही हूं और एक 
सात्र बड़े चित्रपटों की तैयारी में लगी हूं ।विषय की दृष्टि से इनसें 
दक्तिण भारत की छाप हैं जो मेंने प्रहएण की है, और चित्र- 
व्यवस्था की दृष्टि से यह उस महान शिक्षा का, जिसे मैंने अजंता 
में ग्रहण किया, प्रकट रूप है | 

वम्बई के प्रसिद्ध कल्ाविदू काले खंडेलवाला ने अस्त शेर- 
गिल के चित्रों का सुन्दर संग्रह प्रकाशित किया है। श्री खंडेल- 
वाला के मतानुसार, अम्रत शेरगित्न पर भारतीय सूत्तिकला 
का प्रभाव पड़ा था और वह उन के चित्रों की व्यवस्था में 
लक्षित होता है। एक मित्र के नाम अपने एक पत्र में उन्होंने 
लिखा भी था, आकार के प्रति मुझे वड़ा आकर्षण है, यद्यपि 
रंग की में पूजा करती हूं !? 

२5६ १६४१ में अम्नत से मेरी भेंट हुईं । वे अपने नये चित्रों 
की अद््शिनो में जुटी हुईं थीं। अचानक वीमार पड़ गई और 
एक दिन समाचार मिला कि वे चल वी | युवावस्था ही में 
भारत की इस चित्रले्ना की मृत्यु हो गई--यह दुखद घटना 
भारतीय कला के इतिहास सें सचैब अत्यन्त विषाद के साथ 
स्मरण की जायगी। 
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गुजराती केवि उसांशंकर जोशी ने काठियावाड़ के प्रसिद्ध 
लोकगीत-संग्रहकरत्ता स्वर्गीय कवेरचन्द मेघाणी का रेखाचित्र 
उनके जीवनकाल में ही प्रस्ठुत किया था | में उमाशंकर से होड़ 
नहीं लेना चाहता | में तो मेघाणीजी के प्रति श्रद्धा के दो फूल 
भेंट कर रहा हैँ | उसाशंकर ने अपने - रेखाचित्र के आरम्भ में 
८ ही यह बात रपष्ठ शब्दों में कह दी थी, 'मेघाणी की सूरत-शकल 
देखने से पता चलता है, मानो इस शत्ताब्दि में आने के लिए 
'उन्होंने काफी प्रतीक्षा नहीं की । एक काठियावाड़ी योद्धा-सी भराव- 
दार काया और वैसी ही उनकी आंखें है । पर थे नम्र इतने है कि 
अपने नौकर को भी भाई कह कर पुकारते हैं 
संघाणीजी का जन्म (८६७ में हआ था | उनके पिता एक 
'पुलिस अधिकारी थे। इस बात का डल्लेख में विशेष गये से 
करना चाहता हूँ कि उनका जन्म पंजाब के पहाड़ी प्रदेश में हुआ 
था | चचपन विता के साथ विवाया | अपने ग्रन्थ 'सोरठ तारा 
वहँता पाणो! में उन्होंने इसडी चचा की है। जूनागढ़ और भाव- 
'नेगर के कालिजों में उनकी शिक्षा हुई। आल्य 
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कारखाने में काम करने के विचार से वे कलक ता गये इसी धन्देके 
“सम्बन्ध में इड्लेंड भी हो आये। 
किस प्रकार आल्यूमोनियस के कारखाने से उन्होंने एक 
गुजरात की पत्रकार-कला के क्षेत्र में प्रवेश किया, इसका श्रेय 
'सौराष्ट्र? पत्र के अधिपति श्रीअम्रतल्लाल सेठ को है। झिर तो 
सेघाणीजी काठियावाड़ में ही डट गये । 
काठियावाड़ मेघाणीजो को खूब रास आया । यहां उन्होंने 
लोक-साहित्य को लिपिबद्ध करने का काये भी अपने ऊपर ते 
लिया । इस क्षेत्र में, उनकी सेवाओं के लिए उन्हें 'गलियारा 
पुरस्कार? सी प्राप्त हुआ । उनके 'रढियाली रात! “चुन्दड़ी!, 
सौराष्ट्र नी रसधार,” सरीखे लोकगीत-संग्रह वेजोड़ हें ) ु 
मेघाणीजी ने अनेक कवितायें लिखीं | उनके 'जागो जग ना 
छुधात्ते! और 'कवि, तमे केम गमे? शीर्षक गान गुजरात में बहुत 
लोकप्रिथ है। सन्‌ १६३० में सत्याग्रह आंदोलन सें उन्हें दो वर्षे 
की सज़ा सुनाइ गई तो उन्होंने भरी कचहरी में सेजिस्टट के 
सम्मुख अपना गान हज़ारों वर्ष नी जूनी अमारी वेदनाओ? इतने 
करुण-स्वर । गा सुनाया था कि स्त्रयं मेजिस्ट ट की आंखों में 
भसीआअशभ्र आ गये थे। 
जब गांबीजो दूसरी गोलमेज़ कान्फ्रेंस में सम्मिलित 
होने के लिए जाने लगे तो मेघाणीजो ने एक कविता लिखी, 
छेल्लो कटोरो मेर नो आ पी जजे बापू !! इस कब्रिताके सम्बन्ध 
में स्वयं बापू ने स्वीकार किया था--'मेरे सन के भाव बिल्कुल 
ऐसे ही थे जैसे इस कविता में |? 
मेघाणी जी एक कहानी-लेखक के रूप में भी भ्रसिद्ध हुए । 
समरांगण! का ऐतिहासिक उपन्यास है। थे विशाल? 
उनका एक और उपन्यास है। पर यह वात विशेष जोर देकर 
कही जा सकती है कि अपनी सोलिक कृतियों के लिए नहीं, बल्कि: 
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लोक-साहित्य के संरक्षण के लिए ही मेघाणीज्ञी अमर हो गये । 
वेसे काव्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, विवेचना, प्रवास, जीवनी, 
अनुसन्धान, इत्यादि के कुल सिला कर पचांस-साठ भन्‍्थ 
मेघाणीजी ने अपनी लेखनी द्वारा गुजराती साहित्य की मेंट' 
किये | | 

मेघ।णोजी की लोकगीत-सम्बन्धी तपस्या भारतीय लोक- 
साहित्य के इतिहास की चिरस्मरणीय वस्तु है। 
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मेरे हाथ में इतनी शक्ति नहीं कि तूलिका और रंगों की सहा- 
यता से कोई चित्र ग्रस्तुत कर सकू' | पर यह बात नहीं कि में 
चित्रकला को समभता ही नहीं । एक रंग के समीप दूसरे रंग 
को किस ग्रकार स्नेह या सस्मान प्रकट करना चाहिए, यह वात 
सेंने स्वयं बड़े-बड़े चित्रशिल्पियों के मुख से सुनी है और इसे 
समभते का यत्न किया है । अनेक पुराने ओर नये चित्रों को 
परखते समय मुझे कोई कु मलाहट नहीं होती | जो चित्र मुझ 
से वात कर सके, स्वयं मुझे अपना मर्म बता सके, वही चित्र 
मुझे पसन्द आता हे | यह ओर वात है कि कोई चित्र कट 
अपनी वात कह देता है ओर कोई ज़रा रुक-रुक कर, जैसे यह 
कह रहा हो कि थोड़ा तुम मेरे समीप आओ, थोड़ा में तुम्हारे 
समीप आऊं गा । 
जीवन और प्रकृति का अध्ययन किये बिना कोई लाख कू'ची 
चलाये, लाख रंग ज्ठा-उठा कर रखे, पर बात नहीं वनती । 
जीवन ओर प्रकृति का अध्ययन तो मेंने भी किया है, कू'ची और 
“| के ग्रयोग नहीं किये । किसी को चित्र अंकित करते देख कर 
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मन पछताने लगता है, मेंने भो क्‍यों न कू'ची ओर रह का 
अभ्यास किया ? इस कु भल्ाहट से में कल्ला के समीप चत्ना 
आता हूं, जेसे दिनों का पथ क्षणों में ते कर लिया गया हो । 

अभी उस दिन एक आटे स्कूल के विद्यार्थी से सेंट' हुई । 
सेने पृ: अपने यहा की शिक्षा पद्धति के सम्बन्ध में छछ 
चताओ ॥ ॥ 

वह बोला, हमारे यहाँ तो बस नकल करना ही सिखाया 
जाता है 

नक़ल करना ? मेंने हंस कर पूछ 

जी हा? 'वह बोला,” सुनिये, छोटी-छोटी चीज़ों की नकज्ञ 
का अंभ्यास हो चुकने पर हमारे अब्यापक सहोदय अपने गुरु 
के चित्र हमारे सामने रख देते हैं । वहुत दरों तक यही अभ्यास 
चलता है । इन चित्रों की नकल का काम शेष नहीं रह जाता 
तो अध्यापक सहोदय अपती कू'ची के करिश्मे-हमारे सम्मुख ला 
रखते हैं | कहते हैं--लीजिए अब ह-व-ह ऐसे ही चित्र बनाइए । 
यह नक़ल का क्रम कभी खत्म नहीं होता । जैसे मौलिकता 
व्यर्थ हो !? 

जाने यह बात कितने आट-स्कूलों के सम्बन्ध में ठीक होगी। 
में चित्रकला का विद्यार्थी होता तो क्या करता ? यह प्रश्न सन 
में उठता है । में तो पेड़-पीधों ओर पशु-पत्षियों को समीप से 
देखता, स्थावर और जंगम का पूरा-पूरा अध्ययन करता । पर 
क्या इतने से ही में एक महान कलाकार वन जाता ? 

एक वार श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने अपने अनुभव का 
सम ग्रस्तुत करते हुए बताया था, मनुष्य को मनुप्य के रूप 
में, वृत्तों को वृत्तों के रूप में देग्ख कर उन की नकल कर के ही 
प्रकृति का अध्ययन किया जाना चाहिए, यह वात सानने का 
अब प्रश्न ही नहीं उठता | क्‍योंकि नकल करना मात्र तो कला 
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नहीं है । कला है प्रकृति की यथाथ व्याख्या, अथात्‌ प्रकृति का 
अध्ययन कर के उसे जैंसा संम॒झका है, मेरे मन ने उसे जिस रूप 
अहण किया है, उसी की सरल सुन्दर छवि अस्तुत करना ही 
कलाकार -की हैसियत से मेरा उद्द श्य होना चाहिए | मनुष्य के 
मनुष्यत्व, पशु के पशत्व और पुष्प की भीतरी बात से ही 
कलाकार को सरोकार है। चर्मचक्ु से जो कुछ दिखाई पड़ता है 
और जो उस से नहीं दिखाई पड़ता है, मनश्चक्नु द्ारा उस का 
प्रतिविम्ब ग्रहण कर के कलाकार अपने निपुण हाथों से कागज 
लेखनी अथवा तूलिका से या पेंसिल, कंठरवर अथवा अंग-भंगिमा 
द्वारा उसे व्यक्त करता है |? 
जो कला दर्शक, श्रोता अथवा पाठक के मन को आकर्षित 
नहीं कर पाती, उस में अवश्य कहीं कुछ कमी रह गई हे--यह 
बात मट सन सें उठती है। क्‍योंकि कलाकार का दायित्व केवल 
यही नहीं कि वह अपने भावों की अभिव्यक्ति करे। इस बात 
का ध्यान तो उसे रखना ही होगा-कि उस के सन की वात दूसरों 
के सन तक जां पहुंचे । 
श्रीअवदोन्द्रनाथ ठाकुर ने ठीक ही तो कहा है, ऐसे कलाकार 
कितने हैं जिनके रूप-प्रदर्शन को देख कर कहा जा सके--खुलिलो 
मनेर छार, न लागे कबाट--अथात्‌ सन का छार खुल गया, 
अब यह बन्द नहीं हो सकता /”? संसार में अनेक दिनों से अनेक 
ऋल्ञाकार चित्र अंकित करते आ रहे हें, मूत्ति वनाते आ रहे हें 
यदि संसार के सभी कल्नाकार इकट॒ठे हो जाँय तो कदाचित्त्‌ 
कलकत्ता जैसी महानगरी सें भी उनके लिए स्थान सिल्न सकेगा 
या नहीं, इस में सन्देह है । यदि समूचे केन्चस, कागज, पेंसिल 
तूलिका, पत्थर आदि जिन॑ ,वस्तुओं का व्यवहार कलाकारों ने 
अब तक किया है और कर रहे हें, उन्हें एक स्थान पर जमा 
पकिया जाय तो हिमालय न सही, एक छोटा-मोटा पहाड़ अवश्य 
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बन जायगा | पर जन में से कितने रंगे गये क्रेन्चस चित्र” कह- 
लाने योग्य बन पाये हैं, कितने कलाकारों की ऋृतियों ने वस्तुतः 
हमारे मन को आकर्षित किया है? गिनने पर इन की संख्या 
पचास तक भी पहुंचती है या नहीं, इस में भी भुझे तो सन्देह 
है । कलाकार/यदि चित्र या संगीत सें, काव्य या अंग-भंगिसा 
में, अपने मन को केन्द्रीमूत नहीं कर सका तो उसका परिणास 
वृथा है । उसकी कृति किसी के सन को आकर्षित नहीं कर 
सकेगी । मन को केन्‍्द्रीभूत करने के लिए कलाकार को स्वभाव 
की शरण सें जाना होगा। वह जो कुछ निर्माण करना चाहत्ता 
है उसके स्वभाव को समभे विना उसका समस्त परिश्रम व्यथे 
चला जाता है | इतना ईमानदार तो कलाकार "को होना दी 
चाहिए कि वह अपने चारों ओर की वस्तुओं के साथ अपने 
मन को मिलाना न भूले, क्‍योंकि इसके विया प्रकृति उसकी पकड़ 
में नहीं आयेगी । यहां कला भी योग के स्तर तक जा पहुंचती 
है, क्योंकि कलाकार को चित्त-वृत्ति का निरोध करना होता है | 
मन जव स्थिर सरोवर के समान स्वच्छता प्राप्त करता है, तभी 
प्रकृति का प्रतिविन्च हमारे मन पर पढ़ता है |? 
यहां यह बात तो स्पष्ट हो गद कि कला का अथ अनुकरण 
या नक़ल नहीं | कला का अर्थ व्याख्या के अतिरिक्त ओर हो 
ही नहीं सकता | कलाझार यदि अन्तर की वात प्रकट करने में 
अससर्थ रहता है तो उसे कलाकार की पदवी मिल ही नहीं 
सकती | प्रकृति के अन्दर तक पहुँच कर हमारे सम्मुख उसे 
अंकित कर दिखाने के उत्तरदायित्व से बह कभी बरी नहीं हो 
सकता, जब हमारा सन उस वात को उसकी कलाक्ृति में देख 
ले | दूसरे शब्दों में इसे सन का विकास भी कट्ट सकते हैँ। 
क्योंकि जब कलाकार विकास-मार्ग की अनेक मंजिलें ते करता 
हुत्आ उस पढ़ाच तक आ पहुंचता है तो उसमें इतनी शक्ति आ जाती 
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है कि सुन्दर-असुन्दर के अन्तर तक पहुँच कर कोई वात पेदा कर 
सके। भ्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर के कथनाजुसार, कलाकार? के सन 
का पता कला सें चलता हे | इसीलिए हम कला का आदर करते 
हैं । नहीं तो हिमालय पहाड़ को कई ईंच के चतुष्कोण फ्रेम में 
बंधवा कर दोवार पर लटका रखने में मुझे क्‍या लास हें ? हस 
तो हिमालय के सन की वात की ही आवश्यकता है। कलेकार का 
तो यही काम है कि वह अपने सन से पार्थिव वस्तु के मन की 
बात को ससमे ओर इस वात को हमारे सल सें अंकित कर दे 

कलाकार काम-धास, खाने और घर-द्वार की फिक्र छोड़ 
कर केबल प्रकृति के खेल में ही जीवन खपा दे, यह वात्त नहीं । 
पर उसे प्रकृति कें लिए अपने सन का द्वार खुला रखना चाहिए 
ताकि जब कमों प्रकृति स्वयं कृपा पूवेक कल्लाकार के यहां आये 
तो उसके सन के द्वार को बन्द पा कर लोट न जाय | 

प्रकृति के साथ मानव-स्वभाव को सित्रता का उल्लेख करते 
हुए श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर लिखते हैं, “हम आज्ञ के जमाने में 
यूनानी कलाकारों को बनाई हुई जिन पत्थर की मूर्तियों को देख 
कर दंग रह जाते हैं, वे प्रकृति के साथ सानव-मन की मित्रता 
का परिणाम है| ज्ञिन कलाकारों ने इन अचरज सें डालने वाली 
मृत्तियों का निर्माण किया था, वे हवा पीकर, पुष्प-मधु खाकर 
जीवन धारण नहों करते थे। उन्‍हें सी अपने वाल-बच्चों 
की सुज़र-चसर की फ़िक्र करनी पइती थी। पर इन सब के 
वावजूद उन्‍हें ये सूत्तियां कहां और कैसे मिलीं ? क्‍या उस 
समय सनुष्य इसी तरह का सुन्दर था, या ये उसकी सनघढ़न्त 
सात्तियां हैं ? यूनानी सूत्तियां सनुषण्य का अनुकरण नहीं हैं, यह 
वात निश्चित है। वे किसी भी प्राचीन मूत्ति के अनुकरण पर 
भी नहीं वनी हैं, यह सी निश्चित्‌ हैं । तव फिर उनका निर्माण 
केंसे हुआ ? यूनानी कलाकारों ने अवश्य ही सानव-स्वभाव के 
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साथ मित्रता करना सीखा था, और उसी के फल-स्वरूप वे इन 
टुलभ कला-रत्नां के माज्िक वन सके | इसो पारस की खोज सें 
आज हम संलग्न है। यूनानी जाति ने आयोलियन हापे! का 
आविप्कार किया था। उसे थे अपने दरवाजों पर लटका रखते 
थे। वह धीणा इतनी विचित्र थी कि हवा के सामूली ककोरे के 
लगते ही इससे विचित्र संगीत भंक्ृत होने लगता था । कलाकार 
की मनोवीणा इसी प्रकार चारों ओर समस्वर से बंधी होनी 
चाहिए, जिसमें स्वभाव के नाम मात्र स्पर्श से ही बह मुखरित 
हो उठे । वह काम-बन्धे में हो, सुख में हो, दुःख में हो, पर उस 
की मनोवीणा सदा एक स्वर में विश्व के साथ वंधी रहे, ताकि 
उस के भकारे से या दुःख की पीड़ा से वह वायव्य वीणा की 
तरह संगीत मंकृत कर सके | कलाकार जीविकोपाजन की चेट्टा 
करे, पेसा कमाने के लिए उद्योग करे, क्रिन्नु उसकी मनोवीणा 
सदा इस विशाल विश्व की भाव-तरंगों से मभंकृत होने के 
लिए सुक्त-प्रस्तुत रहनी चाहिए |? 
पिच त्तर वर्षीय वृद्ध शिल्पाचाये श्रीक्षवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
भारतीय कल्ला के लिए जो साधना की है उस का उल्लेख करते 
हुए भविष्य का इतिहासज्ञ सदेव गये से सिर ऊंचा कर लेगा। 
कला की परख केसे की जाय ? किस प्रकार देश को वास्तविक 
कला के पथ की ओर अग्रसर किया जाय ९ इन प्रश्नों का उत्तर 
सहज नहीं । जो लोग यह सममते हैं कि वंगाल-स्कूल के कला- 
कारों के आचार्य का ध्यान सदैव अजन्ता की ओर रहता है ओर 
यही बात उन्होंने अपने शिप्यों में भी पंदा कर दी, उन्हें श्री- 
अवनीन्द्रनाध ठाकुर की विचार-धारा के मर्म को सममना 
चाहिए | वस्तुत: अनुकरण कभी भी उनका 'आदशोे नहीं रहा। 
ठाकुर परिवार ने क्रिस प्रकार भारतीय कल्ला को शआागे 
बढ़ाया, इस पर एक पुस्तक “लिखी जा सकती हँ। अवनी बाबू 
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के आ्राता श्रीगगनेन्द्रनाथ ठाकुर के चित्र आज भी कितने नये 
अतीत होते हैं। सीढ़ियों में सेंट” शीपेक उनका चित्र बस्तुतः 
आधुनिक भारतीय चित्रों में अद्वितीय है । आज गगन वाबू के 
चित्र द्लभ हैं | यद्यपि सनने में आया हे कि कुद्ध दिन पहले 
तक गगन बाबू के चित्रों को उनके कुछ अबोध वंशजों ने थोड़े 
थोड़े पैसों में बेंच डाला था। गगन बाबू के चित्रों का एक 
अच्छा संग्रह अवश्य किया जाना चाहिए। आज भी उनके चित्र 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की आत्मकथा में उपलब्ध हैँ उनमें सहू्ि 
देवेन्द्रनाव ठाकुर के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर का वचपन का चित्र 
विशेष रूप से उल्लेखनीय है । 

जब रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने चित्रकला के ज्षेत्र में प्रचेश किया 
तो कुछ लोगों को यह वात चहुत विचित्र प्रत्तीत हुईं । पर जब 
विदेशों में जाकर उन्होंने अपने चित्र प्रदर्शिनियों में रखे और 
कला के आलोचकों ओर आचायों ने इनकी भूरि-सूरि प्रशंसा 
की तो देशवासियों को इतना विश्वास अवश्य आया कि गुरुदेव 
ने चित्र अंकित फिये हैँ अवश्य । उनके अनेक चित्र विश्वमारती 
पत्रिका में प्रकाशित हो चुके थे। इनमें से सभी चित्र भले ही 

महत्वपूर्ण न हों, छुछ चित्र तो बस्तुतः इतने प्राणमय हैं कि 

उन्हें भारतीय चित्रों में स्थायी स्थान मिलना चाहिए | 

कला की सब से वड़ी विशेषता है चिरन्तन सत्य की असि- 
व्यक्ति। इसी के द्वारा कलाकार मृत्यु के पश्चात भी जीवित 
रहता है । परस सुन्दर की कोई बाव उसकी कोई संगलमय 
क्रीडा--इस का स्पर्श तो कला में रहना ही चाहिए। 

श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुर के शिष्यों में श्रीनन्द्ल्लाल बसु का 
अद्वितोय स्थान है। सन्द बाबू के चित्रों सें मुझे एकतारा बज्ाते 
गायन का चित्र बहुत प्रिय है। जेसे यह गायन कह रहा हो-- 
ओर सब बात मिथ्या, संगीत ही सत्य है । 
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आती | कुछ उत्कर्ष ही होता है।? के 

 कल्ला की परख के सम्बन्ध में नन्‍्द वावू की एक ओर शक्ति: 
मुझे सदैव प्रेरणा देती रहेगी--'किसी ने कहा--नवीन जौ की 
वालियों के शीर्ष देखने से ऐसा लगता है, सानो कोई टूटे एंखों की. 
तितली हो | किन्तु यथार्थ प्रतिभा-सम्पन्न कवि ने कहा-वालियों 
के शी देखने से ऐसा जान पड़ता है, मानो पर होते ही वे तितलीः 
की तरह उड़ जातीं। एक ही उपमा है किन्तु देखने की भंगी ओर 
कहने के कौशल में कितना वे-हिसाव अन्तर है |? 

कलाकार चाहे तो परम्परा को भी एक नये अथे से सम्पन्न 

कर सकता है वल्कि यह कहना होगा कि उसे इस ओर अवश्य 
ध्यान देना चाहिए | 
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हृदय सदैव सहासुभूति से भरा रहता है। सेंने उनके अपने 
विद्यार्थियों को उनके इस गुण की अशंसा करते सुना है। मुझे 
स्वयं भी इसका अनुभव है। यद्यपि मुझे तूलिका उठाने का 
अन्दाज विल्कुल्त नहीं आता। 

दो ब्ष हुए जब से शान्तिनिकेतत गया और उनसे मिला, 
मेंने कहा--नन्‍द बाबू, क्‍या आप सुझे सी कलाकार बना 
सकते हैं | 

वे हँस कर बोले--'जो पहले ही कलाकार है उसे बताने की 
तो मुझे आवश्यकता नहीं दीखती !? 

सें भी हस पड़ा । पल्नट कर मैंने कहा--'ननन्‍्द बावू, मेरा 
आशय तूलिका और रंग की कला से है। क्‍या कभी सें यह सच 
सीख सकूगा ९! 

तुस जम कर यहां रह जाओ और बैठकर अभ्यास करो 
तो थोड़े ही दिनों में यह सब खेल खेलने लगो !? 

पर जम कर कैसे रह जाऊं ? मेरे पेर में चक्कर है |? 

यह कहो कि पेर का चक्कर किसी एक कोने से बन्ध कर 
नहीं रहने देता । यह तुम्हें दूर-दूर ले जाता है--कला की 

, तलाश सें (? ' 

'यह तो सत्य है--कल्ा सुझेे शिय है, सले ही कोई मुझे 
कला का पारखी न समझे !? 

'कला की परख और क्या होती है ? केवल वस्तु सन को 
आन्दोलित नहीं करती,कोई न कोई कारण अवश्य होना चाहिए। 
अभी एक पेड़ सन को भा गया। चित्त प्रसन्न है, शायद इसी 
लिए पेड़ मन को भा गया । अथवा पेड़ सुन्दर है इसी से पेड़ 
सन को भा गया 

कहा--मेंने अनेक पेड़ देखे हैं । चित्र में अच्छा-सा 
पेड़ देख कर लगता है कि यह तो वही पेड़ है जिसे मेंने भी 


देखा था ।! 
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पेड़ को लेकर अनेक वातें हुई' । वे बोले--कवि के साथ 
कभी-कभी ऐसा होता है कि किसी विशेष शब्द, उपभा अथवा 
विचार का मोह उस पर हावी हो जाता है | इसी. तरह कलाकार 
के साथ भी होता है। अच्छा लगा | आंकते समय उसने फूस 
की एक भोपड़ी जोड़ दी, पत्ते भी आंके ओर आसमान के रंगीन 
बादलों की बहार भी दिखा दी--अर्थात्‌ वह लक्ष्य-श्रष्ट हो गया। 
देखी हुईं चीज़ों के साथ जोड़ी हुईं चीज़ों का मेल न बैठा सकने 
के कारण चित्र नए्ठ हो गया। कला में-लोभ इसी को कहते हैं, 
जिसका जन्म ठीक मात्रा-ज्ञान न होने के कारण होता है।? 

: इस के पश्चात नन्द बाबू ने चित्र में रंग भरने की बात 
उठाई । बोले--चित्र में रंग भरने के सम्बन्ध में मेरा विचार 
है कि धान के खेत की हरियाली तुम्हें इतनी अच्छी लगनी 
धचाहिए, मानो तुम उस हरियाली में डूब गये। तुम्हारी सत्ता के 
अन्तहीन परिचय के साथ यह तनिक-सा परिचय भरी जुड़ गया। 
इसके वाद आंकते समय तुम' किस तरह हरा रंग काम में 
लाओगे । किस रंग के साथ वह फवेगा, यह सब अन्तर के अनु- 
भव से अपने आप हो तुम समझ जाओगे । तूलिका की नोक पर 
चह स्वयं ही आ-जायगा । अवश्य ही इससे पहले श्रकृति 
को अच्छी तरह देखना चाहिए, उसकी नाड़ी पहचाननी चाहिए। 
इसी के साथ पुराने कलाकारों का कौशल भी समभ लेना चाहिए 
एक और भी वात है। देखी अलंकारश-प्रधान चित्र में कला- 
कार धान के खेत की हरियाली आकाश में भी दिखा सकता है, 
मेघ में भी और पहाड़ में भी । उससे कोई दोष नहीं होता। 
कारण, प्रकृति के सामीप्य से कलाकार रंग-रंग के सूक्ष्म सम्बन्ध 
को, गस्भीर आर्त्म/यता को सीख लेता है, अन्यथा वह स्वयं तो 
स्वाधीन-स्वतन्त्र है ही | यह पद्धति पुराने राजपूत मुगल अथबा 
प्रारसी चित्रों में मिलती है । इससे रचना में कोई कमी नहीं 
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आती | कुछ उत्कर्ष ही होता है।? ँ कर 

 कल्ला की परख के सम्बन्ध में नन्‍द वावू की एक ओर शक्ति: 
मुझे सदेव प्रेरणा देती रहेगी--किसी ने कहा--नवीन जौ की 
वालियों के शीर्ष देखने से ऐसा लगता है, सानो कोई टूटे पंखों की. 
तितल्ी हो । किन्तु यथार्थ प्रतिमा-सम्पन्न कबि ने कहा-वालियों 
के शी देखने से ऐसा जान पड़ता है, मानो पर होते ही वे तितलीः 
की तरह उड़ जातीं। एक ही उपमा है किन्तु देखने की मंगी और 
कहने के कौशल में कितना वे-हिसाव अन्तर है |? 

कलाकार चाहे तो परम्परा को भी एक नये अथे से सम्पन्न 

कर सकता है । वल्कि यह कहना होगा कि उसे इस ओर अवश्य 
ध्यान देना चाहिए | 





कः 


तिलक ओर ग्रेमवन्द 


मेरे मित्र के हाथ में पटना से प्रकाशित उदयन? का अंक 

था। जिस प्रष्ठट पर उसने दृष्टि जमा रखी थी,वहां लिखा था, 

अक्तूबर १६३६, इसी दिन प्रेमचन्द हमें छोड़ गये थे |? उन्हों 
ने एक जगह कहा है,में साहित्य में केवल दिलवस्तगी,सिर्फ्र मनोः 
रंजन नहीं चाहता । साहित्य चटनी नहीं है | बेसे निरी चठनी से 
आप पेट भी कैसे भर सकते हैं ? साहित्य राष्ट्र में रक्त पेदा करने 
वाला अन्न है! पत्रिका के अगले प्रष्ठ पर एक कविता भो 
प्रकाशित हुईं थी जिसमें स्वर्गीय प्रेमचन्द की स्मृति ही मुख्य 
विषय था । 

से चाहता था कि प्रेमचन्द के साहित्य की चचा की जाय । 
पर हमारी चचा की गाड़ी दूसरी पटरी पर चल पड़ी। इस 
पत्रिका में प्रकाशित एक लेख था--तिंड-लिडः और जनता का 
साहित्य । मेंने कहा, सुभे चीनी नाम बड़े विचित्र प्रतीत होते 
हैं। लिन युतांग, जिनकी रचनाएं में अनेक वर्षों से पढ़ता आ 
रहा हूँ, अपने विचित्र नाम के कांरण मुझे आज भी कुछ-कुछ 
अपरिचित से लगते हैं। लुहसुन का नाम भी मुझे अमी तक 
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खटकता है । और अब तिछ-लिझछ की वात आ गई ॥? 

यह बात में छिपाना नहीं चाहता कि विड-लिछझ का नाम 
मेरे लिए एकदम नया है ओर सें इतना भी तो न समक सका 
कि यह किसी पुरुष का नाम है अथवा नारी का। अच्छा हुआ 
क्ि मेरा मित्र स्वयं ही कह उठा, रावटे सेइन ने इस लेख के 
शुरू ही में लिखा हे--चीन पहुंचते ही तिड-लिडः से मिलना 
चाहता था, कारण लुहसुन के वाद के सभी उपन्यासकारों 

वही सर्वश्रेष्ठ लगती थीं 

मुझे यों लगा कि में एक घर्मेसंकट से चच गया। सन-दी- 
मन सेने तिड-लिडः को प्रणास किया और कल्पना की तृलिका 
से उसका चित्र अंकित करने का यत्न करने लगा । 

रावट मेइन का लेख मुझे बहुत सुन्दर लगा | पता चला कि 
तिडालिडः की लम्बाई साढ़े चार फीट से ऊँची भरसक नहीं होगी 
पर बह चेठी हुई होती हैँ तो वहुत हो लम्बी लगती है । युन्तान 
में तिझालिडः का जन्म हुआ था ओर अधिकांश चुन्नानियों की 
भांति उसकी मुखाकृति भावलेश-हीन लगती है। हाँ, उसकी हँसी 
में एक खास तरह की मधुरिसा होती हैं | दवे स्वर से ओर नीचे 
गले से वातें करना ही उसे 4 य है, जेंसे चेहरे या हाथों की 
मंगिमा की कोई आवश्यकता न हो | नीला सूती कोट। नीला ही 
शैली-सो पाजामा । केवल हाथ, मुह ओर गले की रेखाओं का 
ही अध्ययन क्रिया जा सकता है। लगता है कि अपने अधिकांश 
डपन्यासों की नायिका वह स्वयं ही है । रावट सेइन ने सफल 
चित्रकार क्री तरह ये सब रेखाएं छुछ इस प्रकार अंकित कर 
दी थीं कि मुझे तिडलिडः की आकृति वहुत-कुछ जानी-पहचानी- 
सी लगने लगी। 

में किर से प्रेमचन्द्र की चर्चा करना चाहता था। पर मेरे 
मित्र ने तिर्टालिडः की विचारधारा की ओर मेरा ध्यान खींचना 
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चाहा | अतः में सजग हो कर बैठ गया और मैंने फैसला कर 
लिया कि चलो आज का दिन चीन की इस नीले कोट और 
सीले पाजामे वाली लेखिका के लिए ही अपेण कर दिया जाना 
चाहिए | 
 राबट सेइन के सम्मुख अपने विचार प्रकट करते हुए 
तिझलिल ने कहा था, हमें आज जनता के लिए लिखना 
'लाजिमो था ओर क्रान्ति के सिवा उस समय और किसी भी 
घीज़ का मूल्य न था. ८ .आज असल काम है आम जनता को 
चुस्तका के पन्नों में भरना--उनकी वास्तविक रहन-सहन का 
संघान करना । वह क्या सोचती है, केसे सोचती है, कया काम 
करती है, आपस में कैसे प्रेम करती है, और सबसे ऊपर तो, 
'कि वह केसे लड़ती है, इस की खोज लेना, यह सब करना होगा 
"वास्तविकता का दामन पकड़ कर, उसके पीछे दोड़ कर | कल्पना 
का आसरा पकड़ने से काम नहीं चलने का | यह सब करना 
होगा सच्ची अनुभूति के बल पर, दूसरे को समम-बूमकर 
जनता के चरित्र के अध्ययन के आधार पर। जब त्तक आप 
काफ़ी दिनों तक किसानों के साथ घुलमिल कर, उन्हीं के बीच 
“एक बन कर रह नहीं लेते, तब तक आप किसानों 
के बारे में लिख नहीं सकते। और चूकि चीन में किसान ही 
संख्या में अधिक हैं इसलिए उनके जीवन में सम्मिलित हुए बिना 
. आप चीन के बारे में लिख नहीं सकते ।! 
में कहना चाहता था कि भारत में जो ग्रेमचन्द कर गये, 
वही चीन में तिडलिडः कर रही है। अच्छा रहता कि थोड़ी- 
बहुत चचा प्रेमचन्द पर भी हो पाती। पर मेरे मित्र ने फिर से 
-परतिझलिटझ को विचार-घारा की ओर संकेत करते हुए कहा, 
यहां से पढ़िएं ।? 
तिडालिड ने राव मेइन के सम्मुख अपने वक्तव्य में कहा 
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था, किसानों के बारे में जाँचने के लिए मेहनत करनी पड़ी है. 
हम लोगों को, उनके घीच जाना पढ़ा है, उनके दुःखों में साकी 
होना पड़ा है । उनकी समस्या का शंघाई की समस्या से कोई 
मेल नहीं । हैं तो वे और भी नरम धातु के बने, पर सत पूछिये 
कि कागज की छाती पर उन्हें उतार लेना स्वाही के लिए कितना 
कठिन, कितना कष्ट-साध्य है ॥ 

तिडझुलिडः की रचनाएं पढ़ने के लिए सेरा मन उत्सुक हो 
उठा। में देखना चाहता था कि उसने अपनी तूलिंका द्वारा 
चीनी किसानों के कैसे चित्र पत्तुत किये हैं। अपने वक्तव्य में 
उसले इस पर प्रकाश डाला था, मेरी पहले युग की रचताएं 
एक तरह की निरन्तर ठुःख-गाथा थीं। कमी-क्भार किसानों 
को ले कर जो लिखा था, उन रचनाओं को आज़ पढ़ने बेठती 
हूं तो समझ में आता है कि उन्हें कितना ग़लत समझता था। 
लुहसुन ने उनके दोषों, च्रुटियों ओर अशिज्ञा की वात कहीं है,. 
सामन्ती अनुशासन के नीचे उनकी निष्करुण दाखता छी वात 
कही है । उनके ससय सें यही कुछ था सचमुच, पर आज यह 
सत्य नहीं। किसानों को इतनी तेजी से द्ोश आ रहा है कि 
विश्वास नहीं हो पाता। आज वे खब अच्छी तरह न गये 
हूँ कि दुनिया में उनके भी अधिकार हैं, कतंवय हैं | आज 
पुराती सामन्‍्ती-शक्ति के सामने सिर क्ुकाकर यन्त्रणाएँ 
भोगते ज्ञाना उन्हें स्वोकार नहीं । थे ऐसी प्रथ्वी की रचना कर 
रह है, जहाँ सनुषण्य की तरह जिया जा सकता है| उन्होंने पढ़ना 
सीखा है, सोख रहे हैं, हर गाँव की अपनी अध्ययन-सण्डली 
है।वे लिखना सीख रहे हैं । जितना मुझ से पार लगा है, मैंने 
किसानों के वीच से तरुण लेखकों को खोल निकालने में समय 
लगाया ह | संख्या से तो अधिक नहीं पा सकी हूँ, पर जिन्हें 
पाया हैं, वे गुणी है ।? 
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तिडालिडः ने यह वात स्पष्ट कर दी थी कि पहले बह थोवन के 
दिनों मेंशंधाई की प्रेम कहानियाँ ही लिखती रहो थी । उसकी 
पहुंच चीनी किताबाी तक बिल्कुज्ञ नहीं हो पाई थी। अपने 
वक्‍तव्य में उसमे यह भी कहा था कि शैली की खोज करते 
फिरना मुफ्त का सिरदर्द मोल लेना है, क्योंकि आज के लेखक 
को तो कुद्ध इस तरह लिखना चाहिए कि .उसकी कृति आम- 
जनता का दर्पण वन जाय | चह पुरानो शैल को तोड़कर नई 
शेली की स॒ष्टि करना चाहती थी, पर इधर उसे इस बात का 
अनुभव होता चला गया कि शेल्री भो आम' जनवा ही जुटायेगी, 
उंसो के छन्‍्द ओर उसी की ध्वनि शैज्ञी की स॒ष्टि करेंगे। 

'* तिडझुलिखः की इस वात को लेकर कि वर्तमान क्षण के लिए 
लिखी हुई रचना प्रचार कहलायेगी, हम बहुत देर तक विचार 
करते रहे। क्‍या सचमुच ऐसी रचना दीघस्थायी नहीं हो 
सकती १ तिडालिड के कथनानुसार इस रचना का एक निजो 
मूल्य होना चाहिए, क्योंकि उप्तका रचग्रिता यहा क्षण है। एक 
ऐतिहासिक उपन्यास की रचना समय को लेकर की 
जाती है, समय का एक-एक स्मृति-फलक वहां इक॒द्ठा करना: 
हीता है, हर-हर घड़ी, हर-हर ध्रण का चित्र, आम जनता को 
वीरता, दुःख-कष्ट और शोषण-दमन के हर-हर पहलू के आलेख्य 
की आवश्यकता होती है । ह 

किस प्रकार पुरातन चीनी 'गीत-संग्रह”, जिस में ढाई हज़ार 
' ( थ॑के चीनी लोकगीत श्रस्तुत किये गये थे, पूरे का पूरा चोनो 
जनता के जीवित सम्पर्क की वस्तु नहीं रह पाया, किस प्रकार 
चीनी 'लोक-मानस की अनुभूति वदल गई है, जनता की अवस्था 
बंदल गई है, यहां तक कि पुरानी परिभाषा को केवल परिडतः 
ही पढ़ सकते हैं, ओर किस प्रकार आज का चीन, अतीत के. 
चीन से एकद्स कट कर, एक नये गीत-संग्रह” की आवश्यकताः 
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अनुभव कर रहा हे--इस पर तडमलिडः के विचार हमें बेहद 
'पसन्द आये । नये गीत-संग्रह के कार्ये में संलग्न हो कर तिडलिडः 
मे देखा कि किसानों के गान असंस्क्रत, सहजात मिट्टी से और 
हृदय से स्वत: वह निकले गान हें--प्रेम के गान, मजदूरी के 
गान, परिडतशाही और नोकरशाही को कोसने-सरापने के गान | 
अन्धे, बूढ़े कथाकार गवैये इन्हें गाते हैं। जो वात उनसे सीखी 
जा सकती है, वह किसी पुस्तक में पढ़ने को नहीं मिलती | हर 
जिले ओर हर प्रदेश में ये पेशेवर घुमक्कड़ गबेये मिलेंगे । इन 
के साथ पाइया?-गितार की तरह चार तारों का बाज़ा, भी 
 है। दूसरे साज्ञ भी साथ चलते हैं, साथ-साथ वजाये 
जाते हैं । घुटनों के नीचे एक समतल-सी वस्तु बांध लेते हैं और 
डस पर अंगुलियां ठकठका कर पाइया के साथ ताल देते हैं था 
काँसे की खंजड़ी पर ही ताल देते हैं। गाते समय देह की 
मअंगिमा या हिलना-डुलना आवश्यक नहीं होता। वस गवैया 
शान में सग्न हो जाय, ओर दीघे-विल्म्बित गान, अतीत के किसी 
वीर या राजा-महाराजा की अन्तद्दीन गाथा, साम्राज्य का पतन 
या युद्ध-विश्रह, अथवा महामारी इत्यादि का रोमांचकारी वर्णन 
सुनने वालों के सम्मुख एक सजीव चित्र पस्तुत कर दे, यह 
ज़रूर आवश्यक समझता जाता है। ये शत-शत याथाएँ वार-बार 
सुनने पर भी सुनने वालों का मन नहीं ऊवता | इधर इन कथकों 
ने पुरातन गान के स्वरों में अनेक नई गाथाएं भी पिरो डाली 
हैँ। उन्हें येनान में विशेष रूप से आमन्त्रित किया गया था 
ओर कितने ही शिक्षित चीनी युवक उनकी कला को सीखने 
में सफल हो गये । शेंसी प्रान्त में कहीं भी कोई-न-कोई कथक 
अवश्य मिल जायगा। वही काँसे की खंजड़ी, और वही चार 
तारों वाला पाइया? । आज ये कथक उन वीौरों की गाथाएं भी 
शत हैं, जिन्होंने सुरंगों के वीच लड़ाई की, जिन्होंने वारूद से 
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: जापानियों को छड़ा दिया। गाँव-गाँव घूमनेवाले इन भअन्धे 
कथक गायकों का गान सुवकर बड़े-बड़े चीनी साहित्यकारों के 
माथे कुक जाते हैं । 
राबटे मेइन ने इस चीनी लेखिका का रेखा-चित्र प्रस्तुत 
करते हुए तूलिका के अन्तिम स्पशे इस प्रकार दिये थे,--बाद 
फो कालगन में मेंने क्रितनी वार तिडलिछः को देखा है, चाहे तो 
राह छोड़ कर उतरी जा रही है इस नीयत से कि भारत अथवा: 
जिन देशों में श्रेष्ठ सुन्दरियां जन्म लेती हैं, उन के बारे में तके- 
वितर्क करे या जिन मित्रों से लगभग दस वर्षों तक सेंट नहीं 
हुई, उन की खोज-खबर ले । पर आज भी उसके बारे में मेरे मन 
में यह धारणा रह गई है कि एक महिला ने अपना शेष जीवन 
किसानों के बीच काटना चाहा था, हो सकता है कि बह एक 
ऐसी अंधी कहानी-गायिका के रूप में अपने सम्बन्ध सें कल्पना 
करती हो जिसका मन शेंसी के तम्बूछाये पहाड़ों-पहाड़ों में 
. भटक रहा है| मुझे तिझुलिडः का यह चित्र बेहद पसन्द आया 
ओर में सोचने लगा कि किसी भो साहित्यकार का ऐसा ही 
चित्र होना चाहिए, क्योंकि स्वान्तः: सखाय? का नहीं, यह थुग 
तो 'बहुजनहिताय” का है। 
वबहजनहिताय” की बात तो प्रेमचन्द को भी सेब प्रिय 
रही, से अपने पसिन्न से कहना चाहता था। उस ने झट पत्रिका 
खोलकर नागाजु न की 'प्रेमचन्द” शीर्षक कविता मेघ-गम्भीर. 
स्वरों में पढ़नी शुरू कर दी-- 
अब तक भी हम दें अस्त-व्यर्त 
मुद्ित-सुख निगढ़ित चरख-हस्त 
उठ उठ कर भीतर से कण्ठों में 
.. टकराता है हृदयोद्गार 
. आरती न सकते हैं उत्तार 


४० 


संत 


दूसरे के बहुत समीप हैं | दोनों चित्रों का बहुत बड़ा सहत्त्व है-- 
बड़ा सन्देश ? 
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युग को सुखरित करने वाले शब्दों के अनुपम शिल्पकार ! 
द्वे प्रेमचन्द 

यह मुख प्याप्त 

सर्दी-गर्सी 

अपमान-ग्लानि 

नाना अभाव-अभिणोगों से यद्द वोकऊ-स्मोक 

यद्द नाराज्ञी 

यद्द मोलापन 

यद्द अपने को ठगने देना 

थह गरजू हो कर बांद्व बेच देना सस्ते... 

है अभ्ज, इन से भज्ती-भांति तुम परिद्ित थे 

मालूम तुम्हें था हम केसे थोड़े में मुर्सा जाते हैं 

खिल जाते दे थोड़े में ही 

था पता तुम्हें, कितना दुवंह दोता अक्षम के लिये भार 


है अन्तर्यामी, हे कथाकार ! 


गोवर महयू बलचनमा श्री चतुरी चसार-- 

सच छीन ले रद्दे स्वाधिकार... 

आगे बढ़ कर सब जूरू रहे 

रहेनुमा बन गये लाखों के 

अपना त्रिशंकुपन छोड़ इन्हीं का साथ दे रद्दा सध्यवर्गं 


. तुम जला गये दो जो सशात् 


बन गया आज़ चह ज्योति-स्तम्स 

छोने-कोने में दढ़ता दो जाता दे किरनों का पार 

लो, देस्हों अपना उमत्कार [| - 

ने अपने मित्र से कहा, इंन दोनों चित्रों की रेखाएँ एक- 
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जो स्वयं बैसाखी के सहारेचलने पर मजबूर हो, वह भल्ञा किसी 

को क्या सहारा देगा, यह वात जोर देकर कही जा सकती 
है। पर मुझे एक ऐसे व्यक्ति का स्मरण आ रहा है जिसने 
चैसाखी के “सहारे चलने पर मजबूर होकर भी बनारसीदास 
चतुर्थेदी के लिए वेसाखी बनने से कभी संकोच नहीं किया थाः। 
. मेरा संकेत स्व० त्रजमोहन बसों की ओर है | फेफड़े में अट्टहास 
"के लिएं ग'जाइश नहीं, फिर भी वह्‌ खूब कहकहे लगाते, उस 
समय उनकी आँखें चमक उठती | यह चमक सदैव किसी सूझ 
'का पता देती। यही सूक (विशाल भारत” की वास्तविक शक्ति 
थी, जिसके सम्पादक थे बनारसीदास चतुर्वेदी ओर सहकारी 
'सम्पादक थे क्रजमोहन बसा । 

. कोई और सम्पादक होता तो शायद कभी इतने खुले शब्दों 
में यह स्वीकार न करता कि उसके पत्र की सफलता का ७४ 
अतिशत श्रेय उसके सहकारी सम्पादक को मिलना चाहिए | पर 
धनारसीदास- चतुर्वेदी ने सर्वेप्रथम वर्मा से मेरा परिचय 
'करांते हुए इस बात का विशेष रूप से उल्लेख किया था। 
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वल्कि उसके पश्चात्‌ कई निजञ्ञी पत्रों में भी उन्होंने यह वातः 
दोहराई कि कास तो सब वर्मा करते हैं और श्रेय 
मिलता है चोवे को | 
एक चित्र का रपर्श करते ही दूसरा चित्र स्वयं सजग हो 
उठता है। चौथे और वर्मा सं एक-साथ भेंट हुई थीं। 
उन्हें इतना हँसमुख और स्नेहशील देखकर मैंने कहा, (विशाल 
भारतः के लिए मैंने बहुत पहले से लिखा होता, यदि इसमें 
घासलेट साहित्य के विरुद्ध आंदोलन न शुरू किया गया होता। 
इससे मेंने महसूस किया कि 'विशाल-भारत' का सम्पादक तो 
कोई बहुत भयानक प्राणी है | 
वो हँसकर बोले--'में तो भयानक नहीं हूं, चोवे भत्ते 
ही भयानक हां |? 
, मैंने कहा, यदि केवल एक ही आदमी भयानक हो तो कोई 
मुकावला भी कर सकता है, पर जब दो-दो आदमी एकसाथ 
भयानक हो+तब तो पत्र के प्रति किसी भी लेखक के हृदय में 
इसके लिए लिखने की ग्रश्बत्ति नहीं जग सकती ।? 
इसके उत्तर में वर्मा हँसकर कह उठे, “चौवेजी घासलेट- 
साहित्य के विरुद्ध होते हुए भी श्राम-साहित्य सें इसकी 
थोड़ी-बहुत इजाजत अवश्य दे सकते हैं 
पर 'विशाल-सारव? में उसका प्रकाशन तो निषिद्ध ही रहेगाः 
ना ! मेंने गम्भीर होकर कहा। 
नहीं तो), वर्मा ने मुझे शोत्साहित करते हुए कहा | 
. मेंने देखा कि चोवे जिसे अपना कह देते हें, फिर उसे 
पूरा सहयोग देने का आदशें ही अपने सम्मुख रखते हैं। फिर 
भी, आज जब 'विशाल-भारत? के साथ अपने सम्पके का लेखा- 
जोखा करने बैठता हूं तो यही कहने को मन होता है कि वर्मा 
होते तो शायद चौबेजी के हृदय के तार इतने मधुर-स्वरों 


बनारसीदास चतुर्वेदी २०६ 


में कभी मंकृत न हो उठते । 
. अमे यह स्वीकार करने से इनकार नहीं कि मैंने चोर-ार 
से 'विशाल-मारत! के भीतर प्रवेश किया था । यदि मेरी 
'लेखनी का विषय लोकगीत” न होकर कुछ और होता तो 
: कदाचित्‌ में न चौवे का आतिशथ्य प्राप्त कर पाता, न वर्मा 
का। शुरू-शुरू में जब भी 'विशाल-भारत? में मेरा कोई 
“लेख प्रकाशित हुआ, मुझे ऐसा प्रतीत द्वोता कवि चौवे और वर्सा 
ने एक-साथ मेरे भिज्ञा-पात्र में दयापू्वक एक-दो कौर अज्न 
डाल दिया है। हालांकि वहुत दिनों बाद चोवे ने 'विशाल- 
भारत सें: एक लेख लिखा, जिसमें मेरे काये की कुछ इस प्रकार 
चचा की थी, जिससे पाठक भली-भांति समझ ले कि 
विशाल-भारत' ने एक लोकगीत-संग्रहकत्ता पर कोई अहसान 
नहीं किया, वल्कि इस लोकगीत-संग्रहकत्ता ने ही विशाल-भारत? 
' पर उपकार किया है। फिर भी मेरा सिर घमणड से घूम नहीं 
गया था। 
सन्‌ १६३२ में चौवेजी से सर्वेश्रथम मेंट हुई । दो वर्ष 
पश्चात्‌ जब वे एक बार कलकत्ता में मुझे बापू से मिलाने ले गये 
तो मैंने समझा कि मेरा जीवन धन्य हो उठा और 'विशाल- 
'भारतः में प्रकाशित मुझे मेरे लेखों का दोहरा पारिश्रसमिक मिल 
गया । बेसांखी के सहारे चलने वाले वर्मा भी साथ थे। 
(वविशाल-भारत” दफ़्तर का पुराना चपरासी रामघन भी साथ 
था--जिसकी बातें सुनकर सदेव यह अनुभव होता कि विश्व- 
विद्यालय की टकसाल से निकले हुए सिक्कों के मुकाबले में कुछ 
.. अशिक्षित लोग भी इतने सुसंस्कृत हो सकते हैं कि बड़े-बड़े 
. शिक्षित भी नतमस्तक हो जाय । 
हां, तो बापू की किसी बात की चर्चा करते हुए चौबे जी 
: चोले--ब्रापू, में (विशाल-भारत! से. अनेक. बार आपका विरोध 


नी 
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किया करता हूं !? 
बापू ने कट पूछ लिया, पर बनारसीदास, तुम्हारा 
धविशाल्-मारत' कोई पढ़ता भी है ९! 
वर्मा ने सेरे कान में कहा, अब चौयवे कुबझ् उत्तर 
नहीं दे सकेंगे | हमारे ऊपर उनका रोव जमा-हुआ है ना । वापू 
पर तो उनका कोई रोब नहीं जम सकता |? 
रामघन ने भी वर्मा को वात सुन ली थी। बह भी मेरे 
» समीव होकर कह उठा, “चौवेजी हरेक के सामने तो जोर से 
बात नहीं कर सकते |? 
>< >< | रे 
सन्‌ १६३८ सें वो बीमार हो गये और विशाल-भारत 
का कार्य अकेले चौवेजी के वस का रोग नहीं रह गया था। 
कुछ और कारणों से भी उनका मन कलकत्ता से ऊब गया था। 
अतः . विशाल-भारत के सम्पादन का भार सबचिदानन्द 
हीरानन्द बात्सायन को सॉंप कर चौबेजी टीकसगढ़ चले गये । 
में उन दिनों कलकत्ता सें था | कुछ महीनों के वाद चौवेजी 
कलकत्ते पधारे तो उन्होंने अचकन पहन रखी थी। पूरे रिया- 
सती मुसाहिव नज़र आ रहे थे । 

: मैंने उन्हें अपने यहां भोजन के लिए आसमन्त्रित किया। 
उन्होंने इस शर्ते पर आना स्वीकार किया कि में एक-न-एक 
दिन अपनी पत्नी के लिए सोने के कंगन अवश्य बनवा दूँ । 

चौवेजी ने मेरी पत्ती के सम्मुख स्पष्ट-शब्दों में कहा था, 
“में अपनी देवी जी की सेवा नहीं कर पाया था। वह वेचारी 
'अतीक्षा करते-करते चल वसी | यह बात मुझे अब तक खटकती 
है। इसीलिए में अपने मित्रों को कहता हूँ कि बह कास करो 
जिससे पीछे आयु भर पछताना न पड़े ।? 

मेंने कहा, 'चौवेजी, अब आपकी वाद समझ में आगई। 


बन्ारसीदास चतुर्वेदी २११ 


इसमें तो मेरो ही लाभ है। में प्रतिज्ञा करता हूं कि अपनी देवीजी 
के लिए सोने के कंगन अवश्य बनवा लू'गा । 

. इतने बे बीत गये । अभी तक में अपनी अतिक्ञा पूरी नहीं 
- कर सका। सोचता हूं, दोवारा कभी अवसर मिलने पर केसे 
'चौवेजी को आसन्त्रित कर पाऊ'गा । 

“चौचे जी ने टीकमगढ़ से मधुकर”ः का सम्पादन आरम्भ 
किया और इस प्रकार फिर से पत्र-कला की गद्दी विराजमान 
हुए। पर सच पूछो तो वे 'विशाल-भारत? का रंग नहीं जमा 
सके। यों 'मधुकर” की फाइलों से भी चोवेजी का व्यक्तित्व 
मल्कता है | 

अखिर टीकमगढ़ रियासत ही तो थी। हालांकि यहां' के 

महाराज, जिन्हें हिन्दी-साहित्य से विशेष अनुराग है. चौबेजी 
'के शिष्य होने के नाते कभी नहीं चाहते थे कि 'सधुकर? का 

प्रकाशन बन्द कर दिया जाय | पर एक दिन सबेरे की चाय 
'पीते समय चौवेजी ने फैसला किया कि 'सधुकरः के प्रकाशन की 
- कोई आवश्यकता नहीं | 

जहां तक 'लोकगीतों का सम्बन्ध है, चोवेजी ब्रज ,फे गीतों 
'फो बुन्देलखरंड के गीतों से कहीं अधिक सुन्दर मानते हैं| पर 
'उसे कुछ, समय का फेर ही कहना होगा कि चौवेजी का सन 
'बुन्देलखण्ड में अटक गया है । | 

स्वतन्त्रता के आते ही देशी राज्यों में भी अनेक्र परिवत्तेन 
_हुए। बहुत दिनों से चोवेजी टीकमगढ़ छोड़ देने की वात पर 
“विचार कर रहे थे | पर अब शायद वे वहीं रहने का निश्चय 
कर चुके हें [ छः 
. अच्छा होता कि वे बुन्देलखण्ड छोड़ कर फिर से 'विशाल- 
भारत? सें आ जाते। इससे कदाचित्‌ विशाल-सारत” सें फिर से 
“नया जीवन आ जाता। 


हू 
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सोचता हूं, उन ट्रकों का क्या वना, जिनमें अनेक महा 
पुरुषों के पत्र तथा अन्य सामग्री संग्रह करने का श्रेय चोबे जी 
को प्राप्त है। चौवेजी अनेक पुस्तकें लिखना चाहते है। कब 
लिखी जायगी उनकी ग्रथस पुस्तक ९--कोन भाग्यशाली प्रकाशक 
इसे प्रकाशित करेगा ? 

चौवेजी को कोई वन्धन नहीं सुहाता। कदाचित्‌ जम कर 
लिखने का वन्धन भी उन्हें स्वीकार नहीं | इसीलिए न वे अब 
तक स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी पर कोई पुस्तक लिख सके, न 
स्वर्गीय महावीरप्रसाद द्विवेदी पर | 

यों चौवेजी के अनेक लेख प्रकाशित हो चक्रे हैं। कोई 
चाहे तो इनके सुन्दर संग्रह प्रस्तुत कर सकता हें। मेरा सन 
खीमक उठता है। चोवेजी इस ओर से इतने उदासीन क्‍यों हैं | 

जब वे (विशाल सारत” छोड़कर टीकमगढ़ गये तो उन्हें 
फोटोग्राफी का शौक लगा । इस दिशा में कुछ प्रोत्साहन उन्हें 
मुझ से भी मिला | थोड़े ही समय में वे अच्छी फोटो खींचने 
लगे | सोचता हूं अपने कैमरे के करिश्मों. को भी उन्होंने टन्क 
में भर दिया होगा । उस टन्क को हवा लगेगी या नहीं ९ 

कोई केसे चोवेजी के कान में जाकर कहे--“क्या आप ही 
दस वष तक विश्ञाल-भारत” के सम्पादक थे? और क्‍या: आज 
फिर 'विशाल-भारत? को आप जेसे सम्पादक की आवश्यकता 
नहीं ९? 





यात्री के संस्मरण 


बात मान कर चलता हैं कि हर कोड यात्री नहीं वन 
सकता । जिस के कानों के पर्द खुले हों ओर जिसे पथ की 
उकार सुनाई दे सकती हा उसे ही यात्रा का ठीक-ठीक रस आा 
सकता है। 

यात्री से कोई कहें कि एक रात के लिए यहीं रुक जाओ तो 
उसे रुक जाना चाहिए । आगे तो चलना ही होता है | आज नहीं 
तो कल स ही । ऐसी भी क्‍या जल्दी है। अच्छा है यदि रुक कर 
किसी एक स्थान को एक बार, 'नहीं, दो वार वल्कि तीन बार 
देख लिया जाय | ेु 

यात्री का गीत भी तो अन्य व्यक्वितियों के गीत से भिन्न होता 

| शात्र के अन्धकार में जेसे आकाश के किसी सुदूर कोने से 
कोई तारा चमक उठता है, ऐसे हो यात्री का गीत भी उसका 
पथ-प्रदर्शन करता है । 

. एक के पश्चात दूसरी, फिर तीसरी, चोथी, पॉचवी--एक: 
यात्रा पर जाने कितनी यात्राओं की तहें चढ़ती चली जाती हैं । 
सज। तो जब है कि अत्येक तह की एक-एक बात याद रहे । 
जब पहाड़ी प्रदेश में पहली वार बादाम के पुष्प खिलते हें, 


हे 
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कन्याएं रतजगा करती हैं ओर इस प्रकार खुले हृदयों के साथ 
बसन्त का स्वागत करती हैं । पर वसन्त तो प्रतिवर्ष आता है। 
प्रत्येक वसन्‍्त की बात याद रहे, मज़ा जब है। यही दृष्ठिकोण 
यात्री का होना चाहिए। उसकी रुूम्ृति में यदि प्राण नहीं तो 
उसकी यात्रा भी उ्यथे है । 

एक स्वर से गीत की रचना असम्भव है। इसके लिए एक 
से अधिक स्वर शआावश्यक हैं। हां, एक वात नितानन्‍त सत्य हे । 
एक स्घर से पूरे गीत का निर्माण नहीं होता, पर कोई एक स्वर 
पूरे गीत का नाश अवश्य कर सकता है। यही दृष्टिकोण यात्री 
का भी होना चाहिए। अपने स्थान पर प्रत्येक स्व॑र का महत्त्व 
है। प्रत्येक रंग भी अपने स्थान. पर शोभा को बढ़ाता है | एक 
से अधिक रेखाओं से काम लेना होगा। एक से अधिक रंगों को 
' 'तूलिका की नोक पर थिरक उठने दो। प्रत्येक यात्रा का अपना 
रंग होता है । पिछली यात्रा का रंग अब की यात्रा के रंग के 
नीचे दवने न पाये, वह ध्यान रहे | पिछली यात्रा की रेखाएं भी 
आवश्यक थीं, पर अब की यात्रा की रेखाएं भी कुछ कम 
आंवश्यंक नहीं। 

अभी मां का हृदय वात्सल्य,से उमड़ आया। साथ ही 
शिशु के लिए उसके बक्तस्थल में दूध का भरना भी फूट निकला । 
यह कैसी स्नेह-गाथा गाई जा रही है ल्लोरी के स्वरों में ? यह 
लोरी थमले न पाये । यह यात्रा भी थमने न पाये । 

यात्रा से रक्त में नवीन' जीवन तो आता ही है, प्राणों सें 
एक नई स्फूत्ति भी आती है, यात्री के सम्मुख घरती अपना हृदय 
खोल देती है । ह 

अपनी यात्राओं में में अनेक प्रकार के व्यक्तियों से मिला । 
उन में वहुसंख्या ऐसे व्यक्तियों की हैजो विख्यात नहीं हैँ। 
शेसे ही एक सज्जन ने अभी उस रोज़ एंक गान छेड़ दिया था-- 
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क्र 


, ई मटकी मां सोया कोदों 
न सटकी मां मडुआ 
श्रपन्न अपन टिकरि सम्दार मेहररुआ 
बाज़रिया मां शाइलवा चोर ! 
यह गान मुझे बहुत सुन्दर लगा। इसका सोदिय-बोध भेरे % 
लिए अपार आनन्द की बात कह गया। थे लोग जो सोया, 
कोदों ओर मड़॒आ खा कर रह जाते हैं, उनके यहां भी सोंदर्य 
खिलता है । और जब सौंदर्य ओर यौवन का मेल होता है... 
ओर. उस पर भी गांव की युवा-बधएं माथे पर टिकुरी का ऋ'गार 
'करती हैं तो एक नया ही प्ररणामय . दृश्य उपस्थित हो जाता है।. 
' ऐसे में जाने यह चितचोर कहां से इस बाज़ार सें आ निकला ! 
कवि प्रत्येक रसणी से कहता है, अपनी-अपनी टिक्करी सम्भाल 
' लो, यह चोर जाने किस-किस की टिक्री उत्तारने का कारण बने। 
जिसने यह गान सुनाया, उसका नाम मुझे याद रखना चाहिए | 
किसी ओर यात्री का ऐसे ही किसी रसिक से परिचय हो तो 
उसे भी उसकी अवहेलना नहीं ऋरनी चाहिए । समय का चक्का 
तो धूम रहा है । थोड़ा रुक जाय, तो में इस युवक्क का पूरा रेखा- 
"चित्र ही अस्तुत कर सकता हूँ। सोचता हूं, क्‍या सरुकक्‍्मरि 
' अरण्डेल का रेखा-चित्र इस अज्लात थुवक के रेखा-चित्र से 
अधिक मनोरंजक होगा । श्रीसमतों अ्रण्डेल ने भारत नास्य सें 
नये प्राण? का संचार किया है। क्‍यों न एक साथ दो रेखा- 
चित्र अस्तृत कर दिये जांय | मुकावले की वात ही में क्‍यों उलम 
कर रह जाऊ ९ 
प्रसिद्ध चित्रकार देवीग्रसाद राय चोधरी उमर खैयास के 
संग में बेठे थे। यद्द आर्टस्कूल %ो प्रदर्शिनी का अन्तिम दिल 
था | प्रदर्शिनी के समय अन्तिम दो घन्टे शेष रह गये थे। 
' मुझे देखते ही उन्होंने शान्तिनिकेतन प्र व्यंग्य कसने शुरू किये ।. 
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डनकी आदत है। इतने सें कुछ महिलाओं से प्रवेश क्रिया- 
'चित्रकार ने उन्हें कमखियों से देखा ओर मुम से कहा, 'घुम- 
कड़ महोदय, तनिक डघर घूम जाओ | आखिर में कब तक 
इस घनी दाढ़ी पर जी सकता हूं। उस सुन्दर दृश्य से यह दाढ़ी मुझे 
वंचित क्यों रखे !? इसे केवल एक चुटकुल्ा मत समझिए। यात्रों 
के दृष्टिकोण से इसी पर पूरा निवन्‍्ध लिखा जा सकता है. | पर 
यात्री का ध्यान भी तो घूम रहा है । 
हरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय से दक्षिण की यात्रा में भेंट हुई। 
पहले केवल उनकी कविताएं पढ़ने को ही मिली थीं। इधर 
साह्ात कवि के दशेन हुए। उन्‍होंने मुझसे अनेक अश्न पूछे। 
दिन के ससय उन्तका रूप और था, रात्रि की और । जब वे रंग- 
मंच पर कवि और अभिनेता के रूप में उपस्थित हुए, इस पर 
भी बहुत कुछ लिखा जा सकता है। पर यहां इस के लिए अब- 
काश कहाँ ? लाहौर में उन से दोवारा भेंट हुई थी। फिर तीसरी 
बार दिल्ली में भेंट हुईं, जब रेडियो स्टेशन के ससीप वे कार रोक 
कर फुटपाथ पार आ गये और उन्होंने मुके अपनी बाँहों में 
भीच लिया | 
मदरास में एक ओर ह्रजनन्दन शर्मा, मैरवप्रसाद गुप्त और 
'अमनाथ शांडिल्य से सेंढ हुईं। एक ग्रुप-फोटो का अबन्ध किया । 
' इन तीनों हिन्दी-प्रेमी मित्रों को सन्देह था कि मुझे उन के सलाम 
भूल जायँंगे। अब सें केसे उन्हें विश्वास दिलाऊं कि मेरे सन के 
'कल्लाजीवन में उनके चित्र भी सुरक्षित हैं और उनके नाम भी । 
सदरास नगरी सें ही जगन्नाथन (सम्पादक, अ्सिद्ध तामित् 
'पत्रिका 'कलामहल” ) और का० श्री० श्रीनिवासाचार्य से 
भेंट हुई। जगजन्नाथन ने प्रतिज्ञा की कि तामिल लोकवात्तों पर 
एक पुस्तक लिखेंगे। पिछले दिलों उन्होंने यह पतिज्ञा पूरी करते - 
हुए. अपनी सत्यप्रियता का प्रमाण दिया । का० श्री० 
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श्रीनिवासाचाय ने तामिल लोकगीतों के अनुवाद के कठिन काये 
में मेरा हाथ बटाया। में उन के यहां जाता तो चाय या काफी तो 
मिलती ही, साथ ही कुछ-न-कुछ पकवान भी। सोचता कि इस 
आतिथ्य का उत्तर देने का सुअवसर कब प्राप्त होगा। फिर जब 
हम डट कर अनुवाद-कार्य पर जम जाते, कहीं आधी रात के 
बाद तक यह' कार्यक्रम जारी रहता । किस बही में उसका लेखा- 
जोखा रखा गया होगा ! 
.. ऐसे अनेक चित्र यात्री के संस्मरणों को जाग्रत बनाये रहते 
हैं। ऐसा ही एक चित्र विलियंम जी० आचेर का सममिए। 
आचेर महोदय अतेक वर्षों तक दुमका (सन्थाल परगना) में 
डिप्दीकसिशनर रहे । उनसे पन्न-व्यवहार द्वारा मेरा परिचय 
था | आदिवासियों की लोक-कविता, ओर कला के इस अनन्य 
पारखी के लिए मेरे हृदय में अगाध-प्रेम था। एक दिन मिन्रवर 
चासुदेवशरण अग्रवाल से पता चला कि आचर बिल्ली में हैं 
ओर तीसरे पहर तक सेंदल एशियन एंटिकिटी म्यूजियम में 
आयेंगे। में अचानक वहां पहुँचा और अग्रवाल ने मेरी 
ओर संक्रेत करते हुए मेरा नाम लिया। बस कया था। आचेर 
ने मुझे अपनी भुजाओं के पाश में बाँध लिया। सचमुच वह 
दृश्य देखने योग्य था। कोई फोटोग्राफर तो था नहीं कि चित्र 
को सदैव के लिए सुरक्षित कर देता.] चित्र लेने की व्यवस्था 
अगले दिन की जा सकी | आर्चर का उक्त हास दो अन्तराष्ट्रीय 
मित्रों के लिए बढ़े गये की वस्तु है | 

जिनसे सानवता की मंगल-कासना अग्रसर हो, ऐसे चित्र 
सद्धृत्तियों की विजय-यात्रा के प्रतीक होते हैं | यात्री के संस्मरणों 
में ऐसे ही चित्रों के लिए स्थान होना चाहिए। 
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